空中花園
The Garden in the Midair

by 高徒 江國香織的愛，無比荒涼，既有類似日本純愛電影的溫馨，卻在劇情中隱含更深的荒漠感，真是難得。 作者一開始作者一開始，讓女主角 佟子小姐現身在海外的度假地點，邂逅美海和她父親，也和根岸先生發生了關係，結果，並不像讀者預料，變成失樂園這樣的中年婦女外遇的純美劇情，反而交織出美海與佟子小姐媽媽桐子夫人間的友情，透過桐子夫人，美海也和原先生 (佟子小姐的先生) 成為好朋友，交織出佟子小姐對愛情的絕望與期望。 說期望，是因為佟子了解他先生有其他女人，接受先生就要接受他這一面，於是她想透過類似的出軌，來了解先生的想法。絕望則來自於，意外的發展發展，反而讓她更了解，其實先生不可能放棄佟子自己，反而透過這個事件事件，原先生和美海變成跨越年齡的好朋友跨越年齡的好朋友，更印證了佟子小姐的先生依賴女性的缺點。 愛，反而形成荒漠，這在很多作品都提到，例如：法國中尉的女人，最後多重結局中的兩個結局都是失落，因為，打破階級現制的莎拉，得到了男主角的愛查爾斯的愛，卻不可能真正融入那個階級，讓男主角人生完整的作法，其實是離開他，帶著他給的那筆錢，自己過日子。這樣的情況這樣情況，顯然超出一般人的理解。然而，許多偉大的愛情，在乎了解，不在乎被世人理解，而"法國中尉的女人" 中的莎拉，卻深知道，要愛查爾斯，就要了解這個人的缺點，和他所處的社會階層。 推到更極致，原先生的缺點，就是他在任何情況情況，需要女人陪伴他，不管是工作上，或是生活上，他會打電話叫佟子去接他，而他自己正跟藤田小姐在一起，於是老婆和情婦一起聊藝術，他自己則在這樣的尷尬中，被佟子小姐接回家裡小姐接回家裡。 江國香織顯然懂得在作品中，拿捏深度和可讀性的界線，書中除了適度的展現敘述者轉換的技巧，並沒有太過扭絞劇情線，順著美海和佟子小姐的觀點轉換的觀點轉換，看到了兩個不同的原先生，一位是依賴而花心的職場人士人士，另一個卻是能照顧人又愛太太的中年男人，哪個才是原先生，這並不是作者的重點，主要是，透過原先生愛佟子，美海若有似無的迷戀著原先生，愛情中，瑰荒漠中的一朵小小玫瑰，正綻放在一陣微雨之後。 高徒 臥龍居

我讀這本平行時空的書,經過了一些掙扎與妥協，仍然選擇讀這本書。以日本作家來說,村上春樹是我既愛又怕的作者,他涉獵面廣卻招招不離寫作,以他散文中談的旅行和慢跑,其實也就足創作長篇小說與遠離日社會這碼子事, 一是培養長時間作同一件事的習慣、一是遠離日本社會,避免過度受到一般的潮流影響， 透過生活型式，稍帶異國基調的長篇作品就誕生了,一眼看穿幕後作業程序的我,不想追問關於跑步村上想說什麼?同樣的，因為我不想緊跟他如此規律的寫作步調,村上若連續推出長篇作品.我會放棄一.兩本,即便如此,我卻欽佩他在撰寫作品時.似乎不管世界(至少他不管日本社會) 如何運轉,只管作品可以傳真到日本的出版社,送到讀者手中，散漫的讀者對上振的作者. 嘗嘗是寫作進度跑在我的閱讀胃口之前.除了作者的創作節奏,1984這類大議題反不如挪威的森林吸引我,私小說的青春情事,幸好,村上的功力不減，書中關於1984,他沒有把老大哥拿書來叨叨念念,只透過天吾向深噲里講解了1484的內容,教團和老婦人 (書中沒提到她的名字)的對抗,又不露痕跡的把日本一些老大哥都和盤托出了. 因為以上的幾個因素，我暫且承認1Q84或1984在書中可以有多重曖昧性,我完全不管名著原有的包袱,也幸好海邊的卡夫卡出沒有擋在1Q84前面，耗掉我的閱讀能量, 我於是大膽的向村上挑戰,透過閱讀來看看作者新的想法，也從市場角度，想看看這本新書,是不是本長銷書，在日本，出版社把1Q84當作千里馬, 而不是試水溫的犧牲打,先以大規模行銷配合少量鋪貨, 一本新出版的書,竟然賣到斷貨, 二次鋪貨又衝上排行榜第一名.我購買時,兩冊都還高居暢銷排行前幾名 (書店似手是以單冊分別計算銷售量,然而第一冊暢銷必然帶動後面幾冊的銷路)，離出版也有2,3 個月了。暢銷破壞了我搶先挑好書的快感,卻也鼓動我,加入閱讀1Q84的熱潮。 書中首先吸引我的,不是天吾一歲半時對媽媽奶房的印象,也不是青豆俐落的暗殺手法, 而是村上無可無不可的安排天吾在補習班混飯吃,又不必負責的和有夫之婦互相慰藉 (婚外性行為也不能完全描述天吾的行為,反而比較像對象固定的一夜情)，關於這樣的生活型態，我在後面會補充當時的社會背景。雖然日子是這樣的無聊又漫長，主角當然不會空白的過完一生,在一次文學新人獎,小松幕後策劃，由天吾改寫深繪里的作品,也展開了天吾的新局面, 他不旦成為暢銷書空氣蛹的影子作家,

都說華山派有「劍氣之爭」，其實推理小說大家也是選邊站。從「神祖大人」愛倫．坡傳下來的道統，在柯南．道爾的「福爾摩斯探案」集其大成－－但是故事還沒結束，福爾摩斯之後，各種衍生作品相繼出籠，其中有惡搞版的，從《業餘神偷萊佛士》開始，「怪盜與名偵探」系列源流屬他做先鋒；再者有另起爐灶分庭抗禮的，就是心證推理的祖師爺－－布朗神父。 　福爾摩斯探案講究物理證據（物證推理），布朗神父探案講究心理證據（心證推理），物證推理看證據，心證推理需要豐富的想像力。如果福爾摩斯是實事求是的天才學生，布朗神父就是博古通今的指導教授，二者的分別在此。 　福爾摩斯之所以神探，是因為他身邊老是跟著一個笨蛋（華生）；布朗神父之所以神探，是因為所有人跟他一比都變成笨蛋（包括讀者也一棒掃倒）。這樣講起來似乎布朗神父比較不討喜？是的，同樣的一份考卷，學生考得好會受鼓勵，老師考得好是應該的，而且布朗神父有一種「你不要以為我在睡覺，其實我什麼都知道」的神秘氛圍，只不逼人暴跳；如果換成是克莉絲蒂（Agatha Christie）的瑪波小姐（Miss Jane Marple），可能就有很多人受不了了。 　心證推理真的需要很豐富的想像力，想像力又由社會經驗累積，懂得越多讀起故事越有趣。或者你說：「光憑想像力推理，那不是畫唬爛嗎？還叫什麼推理？」但是人性幾千年來，幾乎是一樣的沒有變過，所謂的「想像」，只是將各項事實依據犯罪心理加以適度聯想吧！很多時候犯罪者犯了罪不曾留下證據，那怎麼辦？很簡單，就是「自由心證」。老公偷吃，老婆要抓，怎麼抓？學福爾摩斯，搜集一百個用過的保險套放在冰箱冷藏？喂，那也未免太瞎了。可是學習布朗神父，只要「知道」就可以「抓到」，掌握了心理證據，就可以逕行偵破。 　說到這裡要閒扯一下，松本清張的短篇小說〈遇難〉（收錄在《黑色畫集》第一冊，新雨出版），除了是「山岳推理」，以日本的登山客、著名山岳為背景，還是很好的「心證推理」例。偵辦過程只有偵探跟凶手，兩個人一齊去爬山。案情揭露的過程精彩，猶如小李飛刀決戰嵩陽鐵劍！ 　小李飛刀：「郭嵩陽，人是你殺的吧？」 　嵩陽鐵劍：「你又沒證據，憑什麼這麼說？」 　小李飛刀：「因為醬醬醬，所以釀釀釀。」 　嵩陽鐵劍：「所以？」 　小李飛刀：「是你殺了我表弟阿桃。I knew it, I just knew it !」 　通常進行到這邊，偵探凶手孤男寡女的，應該要進

by 元人 今天完食的，藤澤周平的《黃昏清兵衛》。老實說來，這一部短篇小說輯非常的公式化，幾乎每一篇故事都是用同一個架構在寫，看多有點無聊－－因此，益發覺得「隱劍十七篇」真是藤澤之寶。 　《黃昏清兵衛》的篇章，特色都是「帶有不雅綽號的武士」。好像「井口清兵衛」算文雅的，只讓人家叫做「黃昏」，其他如「生瓜」、「馬屁精」、「咋咋呼呼」什麼的，根本不能聽嘛！但是，他們每一個人都是武功高手，他們的武功或多或少，都替自己或心愛的人解決了不大不小的問題，其實這是一本喜劇作品。 　不像「隱劍十七篇」（孤影抄和秋風抄合計十七篇）各篇風格迥異，《黃昏清兵衛》根本就很像是藤澤周平公的作文練習，同一個模式一直寫、一直寫！都沒講「海坂藩」，但是我們都知道（爆），衝突點不外乎是兩派內鬥，武士受迫選邊站，貢獻出武功以求平安或者是其他獎賞。藤澤周平老扯政治鬥爭實在有點無聊，回頭想「隱劍十七篇」還真是美妙，雖然當初在看《隱劍秋風抄》的時候也是有點潰散（爆）。 　也許，是我很喜歡高詹燦的翻譯吧！李長聲的翻譯雖然也棒，畢竟，感覺有點隔閡，我還是比較喜歡他的導讀。 　本次最大的收獲是：我瞭解到了山田洋次改編《黃昏清兵衛》的素材，其實不是表題作〈黃昏清兵衛〉，而是最後一篇〈叫化子助八〉。〈黃昏清兵衛〉怎麼說，故事設定很好（笑），而且綽號也還能聽，但是整篇故事是拷貝〈叫化子助八〉而來的，電影版是兩篇小說的揉合。

by 元人 驀然── 　「十六夜京也！你個死人頭，還不上來。老娘已經脫光光在床上等你半小時，你知道不知道！」 　「沃！嗚～沃沃！」 　「巴斯克維爾」搖著尾巴吠道。 　「雅、雅典娜！」 　地魔瞪大了眼睛訝道。 　來者不是別人，正是十六夜京也約好上旅館開房間的女朋友Violet，因為她總是頂著一頭紫色長髮，所以大家都叫她Violet。鐵火男兒正自手足無措，Violet的出現卻讓他逆轉取勝： 　──因為包括地魔和青銅魔犬全都認錯，把制服短裙紫髮飄逸的Violet錯認為《聖鬥士星矢》書中的「城戶沙織」（女神雅典娜）！ 　「沒想到雅典娜會站在你這邊，呼呼呼～～念法小子，這下便宜你了！」 　地魔恨恨說道，跟著將斗篷一幪！帶同「巴斯克維爾」遁入土裡消失不見。 　「巴斯克維爾」既然是仿造《聖鬥士星矢》設定而成的「青銅聖鬥狗」，自然也服膺書中規則，在他威力倍增變身黃金聖衣的時候，要是讓「雅典娜」說動倒戈相向，那豈不是「賠了夫人又折兵」？所以地魔也很聰明，迅速找到下台階，帶同青銅魔犬遁去。 　十六夜京也滿腦精蟲，自然不會有老魔的心思細膩。在他的眼裡，只看見Violet衝下樓來，而自己下面老硬──正想餓虎撲羊將Violet帶進旅館，Violet卻還更自動，張開雙手向他飛奔過來！ 　「喔，Violet，我愛妳～～！」 　「啪！」 　清脆的巴掌聲響徹四方。 　「誰教你可以讓我等的？混帳！」 　狠狠往京也腳上一踩！ 　Violet轉身就走。 　路燈下十六夜京也撫摸著熱燙的臉頰，原本滿心期待的一夜情就這樣飛了。 　看看手上折斷的木刀，他不禁要想： 　「Violet救了我一命，老子好想以身相許……」 　可惜，哦──可惜。 　對於十六夜京也來講，告別處男跟拯救世界一樣艱辛。 　──少年仔！先別急著吃棉花糖。 　　　　　　　　　　　　　完

by 元人 青銅犬「巴斯克維爾」動口不動手，使出「天狗流星吠」以「嗚汪」連聲的魔音傳腦試探當前對手，十六夜京也微微冷笑，掌心對外順逆震動，運起十六夜念法，在身前製造出波紋氣牆，輕鬆就將殺著化解。 　「嗚～～汪汪！」 　「巴斯克維爾」不知吠些什麼。 　「好你個念法小子，居然也知道《聖鬥士星矢》！」 　地魔恨恨說道。 　京也真想乾脆一刀，順手斃掉這組老魔賤狗──要戰就戰唄，能不能不要囉嗦，趕快動作！ 　跟著地魔鬆開狗鍊，「巴斯克維爾」直撲到前，先蹲後跳，飛身帶旋轉，使出第二殺著「廬山瘋狗咬」照準京也咽喉噬到，鐵火男兒輕巧閃開，微一後躍揮動木刀攔腰就斬──噹！ 　只覺雙手虎口幾乎震裂，而「巴斯克維爾」毫髮無傷！ 　十六夜京也這才發覺輕敵失算，可惜已經來不及，青銅魔狗眼見機不可失，不待主人命令，直接變招「狗屁天翔」，利用大聲響屁的反作用力在空中改變方向，青銅狗嘴能將人頭吞噬！ 　「──藤澤流刀殺法．女難劍雷切！」 　正是「你有張良計，我有過牆梯」，青銅魔狗飽受《聖鬥士星矢》薰陶，難道鐵火男兒會少看《隱劍秋風抄》？這臨急智生的死命一擊，正如字面所述，如疾電怒雷般居高臨下，猛力狠砸，任你青銅狗頭再有多硬，秘劍「雷切」加上「鐵火男兒」本身念力，硬是將青銅魔狗打得頭破血流，傷口處流洩出塵土沙粒。 　「嗚～～嗚～汪！」 　「巴斯克維爾」發出哀嚎。 　「小巴別怕，爺疼你──你看念法小子手上的木刀，不是已給你碰斷了嗎？」 　十六夜京也聞言陡驚！一偏頭，才知大事不妙──怎麼他的木刀恁不經用，才一砸青銅狗頭就給砸斷啦！ 　此時地魔一組人馬士氣大振，老魔唸唸有詞，而小巴低頭覆誦。唸不多時，青銅魔狗突然昂首濶步，對天大聲狂吼！ 　「沃沃沃！嗚嗚嗚喔喔喔喔！」 　（狗話翻譯：燃えろ！俺のコスモよ！／燃燒吧，俺的小宇宙！） 　「搞什麼飛機的，這死狗打到一半突然發情是怎樣？」 　十六夜京也嘴上儘罵，胸口卻悸動得利害──他知道事情已非同小可。 　「呼呼呼～～青銅魔犬的恐怖，你現在才要開始感受……」 　「巴斯克維爾」經過這一陣狂吠，不但頭頂傷口迅速復原，沙土不再滲漏，甚至是，他用以組成全身的青銅鎧甲，也跟著散發出金色光輝！ 　「現在玩COSPLAY就對了，竟然變身成黃金聖衣……」 　十六夜京也真是背到姥姥家了，原來地魔在製作「巴斯克維爾」的時候，正好沉迷於《聖鬥士星矢》。這所以，「巴斯克維爾」造成之後，並

by 元人 ※本篇文章改編自菊地秀行小說處女作《魔界都巿〈新宿〉》 　「想要女人嗎？慢著點兒。 　「呼呼呼～～毛都沒長齊的念法小子喲！就讓我『地魔』的愛犬『巴斯克維爾』（Baskerville）好好照顧你吧！」 　身披黃色頭巾、斗篷，自稱「地魔」的枯瘦老人如此說道，手邊牽著一隻大狗──全身被覆青銅鎧甲，武裝直到牙齒耳朵。 　在地魔的對面，叫做「念法小子」的，就是當今武林最受矚目高中生英雄──「魔導師」雷．艾拉的最強宿敵，江湖上人稱「鐵火男兒」的十六夜京也。 　雙方對峙的地點相當奇特，是在一條窄巷中間，夜闌人靜時分，只有情趣旅館的招牌燈還亮著──沒錯，那正是十六夜京也原本預定的目的地。 　鐵火男兒真是逢女多難，原本約了剛認識的女朋友Violet一起上旅館，想在拯救世界以前告別處男，卻沒想到兩個人都已進了房間，他才發現保險套忘了買！ 　幸好及時發現，Violet還在洗澡。十六夜京也飛奔出門帶回兩盒，正要火速殺回旅館，就讓地魔和他的青銅犬堵到了。 　地魔的愛犬「巴斯克維爾」（Baskerville），取名源自福爾摩斯系列小說《巴斯克維爾的獵犬》（The Hound of Baskerville），並不是穿戴青銅鎧甲的食屍犬，而是像《聖鬥士星矢》的聖衣模型，根本就是一副「狗的鎧甲」。鎧甲裡頭是空的，青銅犬的一切行為都由地魔的妖法暗中操控。 　關於「青銅犬」的各項記載，大致如下： 　在菊地秀行的「吸血鬼獵人Ｄ」系列故事裡，「青銅犬」會群聚於荒野擇人而噬，「邊境」的夜行者無不為之惶恐，不過書中所寫是真正銅皮鐵骨的青銅犬，沒穿鎧甲，整隻由青銅塑成，貴族（吸血鬼）科技的遊戲之作；而根據江戶川亂步的小說《青銅魔人》記載，青銅犬是「青銅魔人」的變身型態，神通廣大的「青銅魔人」，不但會化身為犬型狂奔，還會瞬間氣化逃逸無蹤，曾經讓名偵探明智小五郎傷透腦筋。 　但是在本篇故事裡，「巴斯克維爾」只是地魔的幫手，來自魔界的青銅魔狗。 　「鐵火男兒」十六夜京也只希望能夠速戰速決──再拖下去菜都要涼了！