德國小鎮

by 元人

勒卡雷的《德國小鎮》,中文版由「木馬」出版,書腰上寫著一句很聳動的廣告詞:

 「一部纏繞著過去政治的鬼故事。」

 我的記憶或許有出入,不過大致上是這樣子的。

 為什麼要叫「鬼故事」?重看這次我才明白,因為書裡頭最重要的那個人,他可能已經不在人世了。鬼故事--這個比喻有點失當,我比較喜歡用王力宏的那首歌〈妳不在〉來比喻。

 「妳不在,當我最需要愛。妳卻不在~~」

 這本書的體裁近乎金庸的《雪山飛狐》,溫瑞安的《刀叢裡的詩》還有Raymond
Chandler的《漫長的告別》(The Long Goodbye)。我們所討論的那個人(以《德國小鎮》來講,就是失蹤的檔案管理員Leo Hating),他是因為「消失」了而後才真正「存在」,所以我把這種寫法俗稱為「妳不在」。

 金庸寫《雪山飛狐》主角是胡斐,但是大家都記得胡一刀,他已不在。

 溫瑞安寫《刀叢裡的詩》,葉紅的戲分明明比較多,令人感嘆的卻是老早入獄的龔俠懷。

 更進一步來講,看《漫長的告別》不記得Terry Lennox的人應該很少吧?可是他才出場一下子就消失了。

 勒卡雷筆下常常會出現超級情報員,每一個人隨便放到大舞台上,都是不世出的人傑,像《冷戰諜魂》的Alec Leamas,像《德國小鎮》的Leo Hating,要不是精於邏輯推理洞察敵情就是擁有超強記憶力,以《德國小鎮》來講這個Leo Hating很像作家二月河啦,瘋狂愛看檔案,愛查資料,而且過目不忘全部收進腦子裡,用檔案記錄了一整個時期的德國,真是帥到翻過去。

 可是在勒卡雷筆下寫來,他們卻都只是陰溝臭鼠,像一縷輕煙般「噗」的屁聲都沒有就消失了,間諜世界就是這麼殘忍,我從勒卡雷書中看到江湖。檔案員Leo Hating失蹤,英國情報界出動探員Alan Turner來搜尋,從他跟各個當事人的對談,翻弄Hating曾經使用過的小東西,我們漸漸發現,這個曾經存在的無名小卒/當世人傑竟以一種輕描淡寫的方式慢慢把形象浮現出來,也許這就是出版社方面聲稱本書為「鬼故事」的原因之一吧,雖不貼切但也暗合了部分題旨。

這個網誌中的熱門文章

如何在電腦上寫 Python 程式來使用 ChatGPT

天真而殘忍的邪惡:讀艾莉絲‧孟若的〈童戲〉

如何利用 AI 工具語音辨識自動製作 Youtube 影片的字幕