空中花園
The Garden in the Midair

性格的攝影師，來到小鎮找尋有頂篷的橋，幫雜誌取鏡。平靜的家庭主婦，看到攝影師的 風采，深受打動，譜出一段四天的戀情。電影到這裡，已經為某種浪漫的情懷，紮下種子，觀眾也就願意買單，為一生一次真愛，投以期待。 花蓮 仿麥迪遜之橋 這樣的劇情，說我不感動，的確是騙人，但是我卻為攝影師的情人抱屈，這樣的旅行式職業，他太太不但不會有生生世世的感動，還要在家處理一切的突發狀況，真的是令人不平。所以，我有點羨慕那位家庭主婦，因為四天之後，她完全不需要去擔心，老公半年才能回家一次。我之所以有這樣的想法，與我對於攝影這個行業的感想有關，後來也證實這樣的想法，不是空穴來風，而是有所本。記得有一次去聽演講，是位廣告人，分享旅遊的經驗，本來廣告人都是出名的業餘者，不要說旅遊或攝影，就算會開戰鬥機，我也不驚訝，畢竟，創意人裡面多瘋子，文案又比美工瘋得厲害 (先聲明，我這裡的瘋是指對某項事物著迷，不是病理學上的症狀)，這位演講者既然講到了希臘，就提到希臘的狗會看夕陽，還提出了一隻狗對著太陽站了數小時的照片。這在一般聽眾來說，恐怕也就聽聽就好，你我既不是哲學家，又怎麼能證明狗不會看夕陽？沒想到這樣的照片，可就惹擾了一位專業攝影師，發問者一開始就說明，本身是國家地理雜誌的攝影師，也算到過幾個國家，拍過幾張照片，不是什麼泛泛之輩。接著，他說明，即使拍了這麼多貧民窟和人文題材，從來都是讓鏡頭自己說話，可沒有標榜什麼了解下階層，可以代那些被攝影者發聲，他想請教，這位廣告人為什麼有能力幫那隻狗定義它的行為？這張照片為什麼能證明狗在看夕陽？會不會根本就是狗在海邊打哈欠？那他拍的蘭嶼山羊，是不是表示山羊會在海邊觀浪呢？演講者實問虛答，說明自己雖然旅行都是跟團，不逛貧民窟，但是平常的確會參加關懷團體，與官方共同關心下階層問題。至於攝影作品，乃是隨手拍攝，並不一定有深層意義，所以也不確定被拍攝者到底有什麼感受，需要表達什麼主張。感性碰上理性，專業對上業餘，精彩的程度，就連常讀意識流小說的我，也感嘆現實比小說精彩得多，我只好趕快發問了一個文學問題，作球給演講者，擺脫這個無解題，畢竟同為解創意人，我懂她在講什麼。 我之所以不厭其煩，把這個事件提出來，就是看出了某些攝影師的執著面，背個相機、按按快門，說實在，對於改變現狀，影響有限，這樣的矛盾，常常使得攝影師得含著眼淚對焦，壓抑哽咽按鈕，然後，搭上頭等艙離境。畢竟當我只...

by 元人 其實這個有跡可尋，同樣還是要參考柴田鍊三郎的《眠狂四郎無賴控》，因為眠狂四郎的必殺絕技「圓月殺法」是拿刀在空中畫圓，先以刀尖畫出的軌跡吸引對手視線，達到如同催眠術的效果。對手失神的過程中，就算只有眨眼一瞬！出刀的同時立判高下死生，所以眠狂四郎的「圓月殺法」其實是融合了劍法與魔法的恐怖絕技。 　厲斜用刀尖在空中寫草書，讓我想到溫瑞安小說的一句形容，叫做「殺人寫好詩」，因為你在空中寫字不可能老寫同樣一個「殺」字，那很無聊，如果有個詩詞什麼的可以練習寫，那不是很好玩嗎？ 　試想厲斜空中行草，大書李白的〈將進酒〉：「君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回……。」等到整首寫完，方圓五步之內早已屍山血海！這個感覺還滿讚的，真的是「殺人寫好詩」，但是絕對不是寫說「我要到那兒去找我的兄弟」（爆），放心好了。而在功力層級方面，武功還不高強的時候也可以不要寫行草書，寫標楷體可以吧！一刀一式如同刻板，也是殺得很痛快，這個創意提供大家參考。 　而針對白衣人厲斜，還有一個最重要的「荒誕與虛無」的設定，就是「七殺刀法的最後一式」，這個地方讀者大眾看小說原文也很難明白其究裡，但是元人加點想像進去你就懂了。 　「七殺刀法」總共只有六式，《武道．胭脂劫》書中只揭露了第六式（最後一式），叫做「橫掃六合」，跟《鶴高飛》書中一樣，只揭露了「少林寺十八路無敵神刀」的最後一式，叫做「雷在澤中」。 　為什麼名叫「七殺刀法」卻總共只有六式？（其實是元人自己編的） 　因為第七式刀法根本沒有刀法──第七式刀法叫做「刀名七殺」！ 　這是什麼意思咧？意思就是說，厲斜一定要拿到當年「魔刀」宇文登的佩刀，名叫「七殺」的那一把刀，要用它來施展前面六式，這「七殺刀法」才算完成，所以刀法最後一式叫做「刀名七殺」，因為最後一招就是那柄刀！ 　這感覺真的荒誕虛無你知道嗎，好比有一個金庸迷讀了金庸小說千百遍，讀到自己都覺得爐火純青，當世無敵，此時卻有權威人士對你耳語：「你修習金庸小說始終都有殘缺，不能大成──除非你能弄到未經刪改的『遠景版』再來看上千百遍！」 　這樣講的意思豈不是說：大家乾脆別看金庸了！（其實我是這樣希望 XD）因為不看初版金庸始終都是無用，就像厲斜不得「七殺刀」就不能魔功大成一樣，整個的荒誕與虛無。 　套一句陶淵明的《歸去來辭》來說吧： 　「歸去來兮，歸去來兮，田園將蕪胡不歸？ 　「既自以心為形役，奚惆悵而獨...

by 元人 司馬翎的《武道．胭脂劫》雖然是分成兩套書，拆成兩個名字在賣，但它實際上只是一套小說。這一套小說我不打算整部做討論，因為故事實在很差──但是就其書中可用設定擷取分享，倒不是完全不可行。甚至本篇文章的題目我老早以前便想好了，跟討論沈虎禪的〈刀意禪意刀〉是同樣的手法，從左唸到右跟從右唸到左都是一樣的，只是這次的題目更勁爆，更有得炒。 　司馬翎在《武道．胭脂劫》書中寫到兩個重點人物，一個是「霜刃無情」白衣人厲斜，一個是「虛無情俠」黑衣青年沈宇，這兩個角色如果以古龍小說來定義，白衣人厲斜應該就是《浣花洗劍錄》書中「東瀛白衣人」的原型，非常神似；而「虛無情俠」沈宇咧？以姓名跟遭遇聯想起，我直接會對應到《武林外史》的沈浪。但是司馬翎塑造沈宇非常的差勁，無法及古龍的沈浪於萬一，若說有強勝者，大概就是沈宇的身世，與他虛無飄渺的浪子心情吧！其他方面沒有強勝沈浪的。 　沈宇的父親叫做「七海屠龍」沈木齡，原本是武林當中的仁義大俠，卻因為不明原因，親手殺死了自己的義弟「艾克公」！這個事件深深震撼到少年沈宇，影響到他的一生，因為沈宇一生最愛的女子「艾琳」，就是艾克公的獨生愛女。沈宇的爸爸殺了人家的爸爸，兩情相悅的戀人一下子變成不共戴天的仇人，是故身懷絕世武功、展望大好前程的少年沈宇搖身一變成為「虛無劍客」眠狂四郎，逃避著心愛的琳四處流浪。 　流浪到濱海小漁村，在那裡他碰見了畢生宿敵，也就是「大屠門」前代掌門人「魔刀」宇文登的私淑弟子──白衣人厲斜。那個時候厲斜還沒有什麼「霜刃無情」的封號，去到小漁村只是想利用海盜來磨刀，修練他自宇文登秘笈所習得的「大屠門七殺刀法」而已。 　厲斜是一個年約三十來歲，相貌平凡的白衣男子，他並不認識「魔刀」宇文登，只是因為無意中得到他的手抄秘笈，就成為「大屠門七殺刀法」的新一代傳人。根據司馬翎「氣勢剋敵」的定義，邪派武功一定要不斷殺人，藉此增加戾氣和殺意，如此才能夠越戰越強，所以厲斜半用武力半用賞金誘使海盜前來會戰，每次見面就是殺一個痛痛快快。 　厲斜出刀基本上沒有招式，作者對他的形容是：「用刀尖在空中寫草書」，見到厲斜舞刀空中的人，首先心神會為之迷亂，然後也不知道為什麼，就活活讓他給「劈」了！

by 元人 這一本哪，可以說想很久了，今天才看完。我狂愛橫溝正史（對金田一耕助卻無甚感覺），但是只看過《獄門島》兩遍、《本陣殺人事件》兩遍、野村芳太郎的電影《八墓村》兩遍，還有JET改編的漫畫數本，如此而已。「獨步」開始出橫溝作品以後，常常也很想看哪，可是一沒時間二沒錢錢，所以都拖著。 　終於，今天讓我又跨出了新的一步，就是「林白」版的，林敏生翻譯的《神秘夢中人》。日文的原意叫做「夜行」啊，好像是，關係到劇情謎底的題名（爆）。 　橫溝正史最讓感覺爆炸的地方不是神探金田一耕助，雖然他的不肖孫子常常在說「為了不負爺爺的名聲！」但是金田一耕助實在滿沒存在感的，很不搶戲就對了，通常他只是負責「犯罪評論」，在破案之前每每已殺得屍山血海（爆），可是我覺得這樣很好，這才更凸顯作者橫溝正史的利害。 　橫溝正史最讓我熱愛的就是他的「耽美」風格，只要美，不管凶暴殘忍黑暗陰溼．．．反正什麼猛藥都可以下啦！實在太愛這種風格了，完全滿足俺的嗜血慾望，滋陰補陽（這樣講好像很恐怖 XD）。 　美國有Ellery Queen雙人組合會把老前輩的詭計拿來玩到推陳出新，不小心還會集其大成；日本的話我覺得橫溝正史是當世一傑（但是我認識的日本名家很少，屈指可數），他從《本陣殺人事件》開始就破題說自己讀了相當程度的名家經典，後來也因此展現令人驚嘆的不凡造詣（我尤其愛他那「血染的織錦」－－也就是五花八門的勁爆殺人法。）就我看的橫溝正史小說當中，隨便抓一本都可以指出「克莉絲蒂」（Agatha Christie）或者是「范達因」（S.S. Van Dine）的詭計組合，而且往往不是「一個」詭計，是多重詭計（或者說寫作技巧吧）交互運用的排列組合，一招一式都讓人覺得似曾相識，可是組合起來就叫做「橫溝正史」。尤其與眾不同的是，將所有詭計水乳交融的重要關鍵： 　就是陰溼幽黯的故事氣氛。 　橫溝正史編詭計不算特出，撰寫豪門陰私卻是當世罕敵，其實蘆邊拓的《紅樓夢殺人事件》讓橫溝正史來寫應該會相得益彰才對，因為橫溝正史的小說根本每一本都是《紅樓夢殺人事件》啊！太讚了真是。 　喔，說回《神秘夢中人》，這一本的詭計並沒有什麼特別嚇人的地方，但是我卻看見了兩本克莉絲蒂潛藏其中！而且都是經典作品！利害啊，大師手筆就是不一樣，雖然我不知道橫溝正史是否愛讀克莉絲蒂，不過他在詭計原型的融匯貫通實在非常有他的利害之處（寫到會結巴你看．．．太...

by 元人 權力幫劍王已無能奔跑，單足躍起凌空旋轉，整個人陀螺似地以腳趾夾頭髮劍向巨俠溫開水殺到。溫巨俠縱是心高氣傲，此時也由不得他不驚，右手仍然倒持著劍柄，喝聲道： 　「老劍狗，便宜你了！」 　倏地扭腰旋身，同樣太阿倒持，利用旋轉之力狠狠揮出： 　「──必殺．今天一劍！」 　劍鋒劃出破空真氣，撕裂聲響中無形劍氣斬開了劍王的頸脖至胸腹，銀白長髯隨風亂飛，傷處浮現殷紅血痕。 　「──轉吧！七彩霓紅燈！」 　劍王旋轉之勢仍不受阻，狀若瘋虎發出奇怪囈語，溫開水眼看劍王越來越近，必殺技的「今天一劍」居然殺他不死，心中暗罵「這隻劍狗老殭屍……，」心下著忙，忽然腦中猛烈爆炸，福至心靈當堂創招。 　「呀殺『今天一劍！』」 　「呼耶『明天一劍！』」 　「──哇哩咧『後天一劍』！」 　筆下寫來雖遲，那時卻是極快，巨俠溫開水先用「今天一劍」發出破空劍氣，跟著連人帶劍衝上前去同樣姿勢相反方向再做一次，如此則稱為「明天一劍」。如果熟知小俠葛龍驤、俠女谷飛英雙戰鄺氏二凶「硃砂神掌」鄺華亭一役者當能明白，巨俠溫開水這種行為無疑地是利用劍氣和劍器來製造孤人獨劍的「雙劍合璧」，因為先發的劍氣屬於「今天一劍」，後出的劍招叫做「明天一劍」，那麼雙劍合璧後所完成的合體技便是叫做「後天一劍」。 　新招對新招，高潮再高潮，巨俠溫開水急中生智創出雙劍合璧的「後天一劍」果然威力無法擋，不但成功地遏阻了劍王的旋轉之勢，更畫出軌跡漂亮的英文字母「X」，一舉把劍王剁成四塊！ 　雙雄交鋒，暴烈狂猛，溫開水興奮到睜不開眼睛，劍王更是連慘叫聲都沒有。溫開水擊殺劍王之後不斷前衝，除了分肉斷骨的碎裂聲響、血花綻放的「骨嘟」、「啪沙」，劍王還是一點聲音都沒有。 　「？」 　激情過後，溫開水回復知覺，才感覺臉上附著什麼東西。 　他不敢睜開眼，已明白那究竟是什麼，此時劍王伸長舌舔舐他的鼻孔，終於力竭，鼓足最後一口真氣叫道： 　「磁場轉動．一百萬匹力量量量量量量！」 　這聲吶喊，如長虹貫日，居然劍氣隱含其中，那個驚嘆號「！」化做有形之物，割傷了溫開水最光亮的額頭。跟著「噗沙」、「啪噠」連響，巨俠溫開水鬆開了掌中劍，好容易才睜眼，一看足邊，果不其然──就是劍王的人頭！ 　溫開水滿臉晦氣，瞪視著足邊的劍王，狠狠起腳將人頭踢向大海，劍王猙獰的死人臉孔上帶著止不住的笑，仿彿是在對溫開水說： 　「看見了吧，臭小子，老傢伙打死都要贏你這一招。」 ...

by 元人 權力幫劍王一生只勝不敗，不敗寧死，因為有這樣堅強的意志，和無匹的霸氣，他能在中原白道強敵環伺之下始終屹立不搖，穩佔「權力幫劍王」之名。之前遭遇的對手，就算是少林武當長老級人物，也頂多讓他出到「紙劍」，也就是「磁場轉動．八十萬匹力量」，要像如今這般，動用到「氣球劍」，也就是「磁場轉動．九十萬匹力量」的，可說是絕無僅有。 　就目前而言，劍王的功力層級只修練到「磁場轉動．九十萬匹力量」，隱隱上看自毀境界的「磁場轉動．一百萬匹力量」；但是他不敢輕易嘗試──自毀境界說來好聽，真正發作起來可不是玩的。既然對手全無長進，自己又何必為了虛無飄渺的武道極致，枉顧一世英名，枉送大好性命？ 　但是今天，就在今天，劍王真的沒有選擇。眼前這個猖狂的小鬼，江湖上號稱「巨俠」的溫開水，要是死在他的劍下，除了不得善終，更怕屍骨無存。既然如此，那何不在活著的時候，先替自己爭一口氣？就算會死，好歹要贏他一招。 　「──磁場轉動．九十萬匹力量。」 　老劍王真的豁出去了。 　第二回合開打，權力幫劍王使用的兵器是「氣球劍」，巨俠溫開水更不含糊，連劍鞘也不用，太阿倒持，使用的竟是「劍穗」！劍王在氣球劍上貫注「磁場轉動」的內家真力，將個吹彈可破的氣球緊繃到堅硬如鐵，但是溫開水卻像是早已料敵機先，劍穗起舞擾亂劍王視線，跟著左手暗藏白木針，「嘟」的一聲照把氣球刺破！ 　「息──，」氣球劍灌注了內家真力，很難一刺便破，問題是溫開水的白木針照樣蘊含內家真力，兩力衝擊氣球還是消風。此時劍王的處境就像是《封神演義》書中所講的：「聞太師上絕龍嶺──進無步，退無路！」既然如此，更不惜風燭殘身，連續幾個後翻，拉開二人距離，再踏實地時已然鞋襪盡褪。 　「哇──老傢伙你幹什麼，明知打不贏也不用脫鞋吧！」巨俠溫開水喬模喬樣捏著鼻子，彷彿劍王的腳ㄚ子比他那張賤嘴還臭，是真是假讀者自知。 　「權力幫劍王捨命陪君子──磁場轉動．九十九萬九千九百匹力量！」 　將功力提昇到如此高層級，就連劍王自己也沒有想過，他隱約感覺「磁場轉動．一百萬匹力量」可能會導致自我毀滅，生死不知，但是當前的情況也不容許再拖延，又怕出師未捷身先死，故而逼住最後底限，只將功力催谷到「磁場轉動．九十九萬九千九百匹力量」。 　但是話說回來──王的劍呢？王的劍到那裡去了？ 　「喂，老劍狗，咱倆說好比劍的──怎沒看見你的劍呢？沒有劍，就算你輸了。」 　「劍已在。」 　...

by 元人 ※本篇文章改編自溫瑞安小說《神州奇俠》、溫日良漫畫《海虎》。 　波瀾壯闊的海岸線，巨浪衝擊著岩山沙洲，這裡曾是鬼哭神號的古戰場，隨便抓起一把沙，都有訴說不盡的英雄血淚，江湖傳奇。 　巨俠溫開水和權力幫劍王約定在此決一死戰，不是為著名，不是為著利，就是為了正邪難兩立，和一整個江湖的正義。 　巨俠溫開水來到戰場之時，權力幫劍王老早便等在那裡，從溫開水的眼裡看去，劍王是一名白髮蒼蒼的矍爍老者，年紀雖然老邁，雙目卻仍炯炯有神，掌中未見有劍，眼神倒能殺人。 　而在劍王的眼中看來，巨俠溫開水是一位風流倜儻的青衫儒士，頭稍微有點禿，留一抹帥氣的小鬍子；腰間懸烏鞘長劍一柄，形式古樸，劍法總令人捉摸不透，奇招迭出。 　「前輩請了──敢問前輩，您該不會就是『權力幫』的劍王？」 　「正是。」 　「在下溫開水，江湖上忝居『巨俠』之名。」 　「好說。」 　「自古正邪不兩立，可是邪總不能勝正，不知道前輩──要不要乾脆投降算了？」 　「笑話。」 　「小可溫開水，雖然家傳劍法習練不精，卻也殺卻了貴幫好漢不知凡幾。」 　「明白。」 　「早知如此，前輩仍然執意要戰？」 　「亮劍。」 　溫開水微微一聲冷笑，沒拔劍卻先拔腿──向著權力幫劍王猛衝過去，此時的劍王右手撫鬚，哈哈大笑，隨即正色肅容，第一次講話超過兩個字： 　「──磁場轉動．七十萬匹力量！」 　　　　　　　◎ 　傳說權力幫劍王在加入權力幫之前，只是沒沒無聞的平凡武夫，使劍使得普普通通，教幾手拳腳騙食騙活。卻不料有一天，他遭逢晴天霹靂，走在曠野中讓閃電擊中，雖然瀕死垂危，神仙無救，卻因為自身堅韌的生存意志而能苟活，並且自此以後，他發現身體有電流快速流竄，配合玄門正宗的內功心法，開發出獨門絕技「電流推動」。 　隨著年紀漸長，電流如常，頭腦也跟著越來越靈光。他首先發現了「電流推動」更上層樓的內功心法，將之命名為「磁場轉動」，接下來又發現提昇功力的秘訣──就是把「人為物役」的觀念逆向思考，利用平常劍手最恐懼的「不像樣的劍器」來營造危機感，激發自身潛力。 　盛名無虛廣傳千里，成名前的劍王歷經幾次重大戰鬥，雖然不盡完美，畢竟瑕不掩瑜，終於吸引到了「權力幫」掌權的兩位頭目：「君臨天下」李沉舟跟「柳五公子」柳隨風，將之延攬入幫，受封「劍王」稱號。 　面對當時的武林明星，江湖當中最富盛名的「巨俠溫開水」，劍王一點不敢鬆懈，開場便祭出「磁場轉動．七十萬匹...

by 元人 上次看le Carre的《完美的間諜》拖太久，弄到自己心煩氣躁，這一次看《砂之器》仍然是那麼厚厚一大本，就不來了，利用今天下午坐一趟Mos Burger就把它看完了。 　我本來想要從《砂之器》和《玻璃鑰匙》二書的書名找出一些相關聯性，後來發現，好像真的扯不上什麼關係！真是大失敗。會生出聯想是因為「砂之器」和「玻璃鑰匙」都是「材質脆弱的用具」，這一定有某些喻意，肯定的，但是我還品咂不出來，所以一定要看原文版！（好冠冕堂皇的藉口）。 　看《砂之器》我比較有興趣的議題是，日本人的男女關係。這裡頭表現出來的，其實松本清張寫日本男女也大多都是男尊女卑，可是今西榮太郎跟今西芳子的關係，卻沒有像千草泰輔和他老婆那樣令人生氣。千草泰輔是誰知道嗎？就是土屋隆夫筆下最著名的神探檢查官（其實也沒多神，聰明而已），系列作共有《影子的告發》《紅的組曲》《針的誘惑》《盲目的烏鴉》以及《不安的產聲》。 　千草泰輔真的是很討厭的人哪，覺得「愛老婆」是罪惡，對老婆和顏悅色就是幼稚，更別提情話綿綿了。在《影子的告發》當中千草泰輔還年輕，還沒那麼討厭，到後來可就越來越惹人嫌了，但是作品成就也越來越高，真彆。 　而今西榮太郎和他太太的關係，我覺得比較像馬戈探長（Inspector Maigret）和馬戈太太。雖然表面上今西太太是對今西榮太郎唯命是從，但是今西榮太郎跟太太的相處還滿溫馨的，我會覺得今西芳子根本深藏不露，可能每個月薪水袋都牢牢把在手裡吧（哈），真是令人愉悅的夫妻關係。 　喔，我還沒解釋嗎？《砂之器》的主要辦案刑警就叫做「今西榮太郎」，一個具有文藝氣息，喜歡寫俳句的中年刑警，苦幹實幹非常利害，完全不神但是又非常的神，你光看到他沿著鐵道走三十八公里，只為了撿一些「紙片」，因為他覺得那是重要證據，你就會在心裡呼喊： 　「神哪，這個男人．．．他未免也太剛毅堅強了一點吧！領那麼少錢做那麼多事，簡直地鞠躬盡瘁啊！」 　在「文藝氣息」這方面，我不知道松本清張是否愛讀P.D. James的小說，但是今西榮太郎這樣的設定倒很像戴立許探長（Adam Dalgliesh）。P. D. James的小說現在臺版主要由「聯經」出版，想看的話可以先找第一本《掩上她的臉》（Cover Her Face）來看，遠流的「謀殺專門店」收錄了一本《黑塔》（The Black Tower）。 　我為什麼要特別推薦《掩上她...

by 元人 最近完成了第二遍看《黑獄巢梟》（The Maltese Falcon）的行動，究其原因我只是想，想證明Sam Spade是否真的那麼討厭？結果我發現我以前對他的評價並不正確，Sam Spade的中文正確翻譯簡直可以叫做「獨孤無敵」，你若跟我一樣看過《黑獄巢梟》就能明白，他真的是很無敵，無敵到不容侵犯－－更正，只有他容許自己露出破綻可以讓女生稍微侵犯的時候，才能侵犯。 　看Sam Spade跟女生鬼混真的有趣，這個人完全不覺得自己不要臉，是個殘忍、無情、粗暴又惹人厭的黃毛撒旦。他的loyalty是完全自成一派的，他想怎樣就怎樣，只要符合公理正義，私德稍差一點沒有關係（他自己給的論點）。 　看《黑獄巢梟》請不要在乎故事，因為你會讓作者牽著鼻子走，走到水溝裡頭，才發現踏進重重爛泥。《黑獄巢梟》完全是角色掛帥的小說，看裡面的男人女人不男不女人各個角色的互動，比去鑽研「這人到底誰殺的？」要有趣得太多。 　同理，難怪Raymond Chandler會把《漫漫長眠》（The Big Sleep）獻給Dashiell Hammett了，這兩書在「劇情模糊」上頭還真是長幼有序（爆）。當然我是開玩笑的，關於獻書那一段。Raymond Chandler獻上《漫漫長眠》是因為那是他第一本長篇處女作吧，而Hammett等於是他的啟蒙導師，大概是這樣子的干係。 　接著來談《玻璃鑰匙》（The Glass Key），這本書就是故事取勝的了，主角Ned Beaumount怎麼說都不算特出，但是Hammett一直強調他的黑鬍子，讓我覺得他倒很像「陸小鳳」！故事主體真的是煙霧迷濛，很符合Hammett心裡思考的「冷硬派偵探小說」的模式，黑幫鬥爭扯上政治，政治暗藏謀殺，怎麼說都很過癮。 　我印象很深是對書名的詮釋：「真相就像玻璃鑰匙。」這一句話我印象很深，但是它是什麼意思呢？我竟也忘了。結果正好，我同時又在看松本清張的《砂之器》，「砂之器」的喻意和「玻璃鑰匙」可說有異曲同工之妙，我還要再好好研究。

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《關洛風雲錄》 　「石軒中好狗賊，竟敢盜取師父佩劍！」 　「說！你在丹房之中待上整晚，還偷了師父什麼東西？」 　崆峒派道僮石軒中，自幼由崆峒山「上清觀」老觀主，也即是崆峒派十代掌門「霞虛真人」收養，服侍師父十餘年，一直以來靜持自守，與人無爭。表面上看來，石軒中只是霞虛真人的隨侍僮僕，成不了大器的毛孩子，實際上他卻是霞虛真人親炙嫡傳的關門弟子，崆峒派光大復興的最後希望。 　上清觀前的一片曠場，是石軒中最後留戀不捨的地方，他在前夜拜別了慈祥厚愛的師父，帶著半冊《上清秘籙》和師父心愛的佩劍「蒼茫」，打算避開兩位師兄夜遁崆峒山。誰知只因他一念不捨，在觀前曠場稍做徘徊，兩位不肖師兄「玄鶴」、「白雁」已然得到通風報信，非但率眾將他團團包圍，更血口咬定他懷璧之罪！ 　「兩位師兄，我……。」 　「呸！也不看看你是什麼身分？『師兄』二字是你叫得的？來人哪，給我上！」 　此時石軒中遭到師兄率眾團團包圍，約有二十餘人，清一色全部道裝，都是觀中弟子。玄鶴道人一聲吆喝，人群當中兩柄長劍遞出，全無見禮就下狠招！石軒中吃虧在經驗太淺，一遇場面便自心慌，急切間一身武藝竟使不出平日習練的十之一二，眼見得劍光霍霍，耳聽得劍風虎虎，偏是手足無措，不知如何自處！ 　眾道人哈哈大笑，劍勢趨緩，石軒中覷個空隙，趕緊向右一翻，施展救命絕招「懶驢打滾」，好容易才避過這燃眉之急，脊骨上卻讓背負著的寶劍「蒼茫」壓得生疼。 　眾道人更是笑到捧腹，一個個都直不起腰。 　「傻孩子，背上有劍都不會用，崆峒派二十年白養你囉！」 　「乖，師兄疼你，輕點兒來！怕痛就拿屁股挨！」 　就在他身軀將起未起之際，兩柄長劍又復遞到。石軒中受激不怒反笑，集中神志，連頭也未抬，看踏足方位便知道一是「登山趕月」，劍尖找左肩「肩井穴」，一是「倒撒金錢」，劍尖奔腿上「浮觔穴」。他先冷靜辨明出招先後，恁不起身，使個「魁星踢斗」擋開第一記，跟著「金龍探爪」鎖住第二人手腕。不待反應奪劍到手，銀光如練周身繚繞，眾道人吃驚紛紛後退，慘叫的跘倒的為數不少。 　「石軒中，你好大膽子，居然偷學本門劍法！」 　石軒中越聽越是生氣，直想說破事實真相，拿掌門身分嚇他們一嚇。但想師父靜夜授命，不傳六耳必有原因，要是小不忍可就亂大謀。但是面對玄鶴、白雁，聚眾滋事強辭奪理，不施展兩三手恐怕都很難脫身……。 　此時雙方僵持不下，二十名道眾忌憚...

by 元人 「二十年前，貧道為追尋你涵碧師叔祖下落，同時也是受命所託，代表武林正派挑戰碧雞山玄陰教主『鬼母』冷，不幸技不如人，讓她以獨門手法點傷雙腿要穴，終身殘疾。但是從鬼母口中聽聞，你涵碧師叔祖也曾恃下冊秘籙所載之本門秘傳『伏魔劍法』入山挑戰，卻又因為內功不精，遭鬼母擊敗，鎩羽而還。 　「兩相對照，貧道心生一念──要是本門《上清秘籙》上下合輯，交付一人修練，單憑我崆峒伏魔天下無敵，那玄陰鬼母，真個是何足道哉！」 　石軒中聽到這裡，也為師父難得的意興飛揚所感染，不禁熱淚盈眶，霞虛真人自然更是老淚縱橫： 　「軒中，好孩子！你想得沒錯，既然你是貧道關門弟子，兩位師兄又難當重任，這尋回秘籙，挑戰鬼母以至於光大本門的任重道遠，就要靠你一手扶持了。」 　「師父！弟子何德何能……。」 　「欸！」老觀主一擺手否定石軒中的自謙，跟著說道： 　「你不要自傷自憐身世，記得師父跟你講過的，武當派的雲飛揚──雲飛揚原本只是武當派中一名小廝，有娘沒爹的私生子，處處遭人輕侮，甚至還讓同門師兄當成活靶練暗器，每日裡做的是粗重勞役，吃的是剩飯豬食。 　「後來只因為奇緣巧遇，修得了武當絕學「天蠶功」，終至脫胎換骨，成為一代大俠──要像雲飛揚這樣淒涼的身世，難堪的出身，都能出人頭地，成為武林當中的耀眼新星，你是崆峒派掌門弟子，更有什麼可懼可疑？」 　表情陡變，厲聲道： 　「莫非你是嫌棄本派崆峒，勢小力弱，所以不願擔當掌門重任？」 　石軒中聞言驚慌，趕忙叩頭道： 　「師父對弟子恩比天高，弟子生是崆峒人，死為崆峒魂，怎敢不居掌門重任！」 　老觀主這才轉怒為喜，撫鬚長嘆道： 　「師父知道你溫和謙遜，不激你一下肯定是不成的。來，把壁上寶劍跟包袱都拿給我。」 　石軒中依言照做，爾後又半跪聽令。 　「此刻我將上冊《上清秘籙》交託於你。你，石軒中，就是崆峒派第十一代掌門弟子；這是師父的佩劍名叫『蒼茫』，玄鶴、白雁誰要對你繼任掌門有意見，就讓他們找『它』說話。」 　「師父……這劍不是名叫『青冥』的嗎？幾時改叫『蒼茫』？」 　「呵呵呵，『青冥劍』是《臥虎藏龍》書中的寶劍，我們這齣是《關洛風雲錄》吧！連寶劍的名字也要學，這未免太不長志氣了。」 　於是石軒中接下了半本秘籙，與霞虛真人的佩劍「蒼茫」，一時心頭不捨，又雙膝跪下道： 　「師父！軒中捨不得您，我要再侍奉您老人家，百年之後，我再離開……。」 　老觀主將石軒中叫過近...

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《關洛風雲錄》 　「軒中、軒中……！」 　「師父，弟子來了！」 　正是日落西山，暮薄崦嵫的時分。歸鴉噪聲，衝破了四山岑寂，和崆峒山絕頂，上清觀的鐘鼓聲，遙相應和。此際在上清宮裡，一名長身玉立的少年道僮，正神色倉皇地，撲向著雲床上捧心掙扎的老觀主，施予急救。 　「護心丹、丹……。」 　道僮以極熟練的手法替老觀主替老觀主拿捏穴道，又從懷裡掏出兩粒朱色丹丸塞在觀主口中；兩邊著忙了好一會兒，老觀主如同巽血的赤紅臉色漸漸轉淡。又過了許久，藥力行開，老觀主才回復正襟危坐，先命道僮掌燈，爾後半跪聽訓。 　「軒中，師父是什麼人，你可清楚嗎？」 　「知道，師父是崆峒派第十代掌門人，法號『霞虛真人』。」 　「那……你的姓名出身呢？」 　「弟子姓石名軒中，山下石家村人氏，幼年失怙，蒙師父慈悲收留，傳授本門武功。」 　「我門下弟子有誰？會繼承掌門是誰？」 　「有玄鶴、白雁兩位師兄，掌門之位應由大師兄繼承。」 　老觀主點點頭，沉聲再問： 　「軒中，你可知道近百年前，崆峒伏魔天下無敵，為何如今落得如此窘境？」 　石軒中聞言心下一震！但卻似懂非懂，懵然搖頭。 　「你可又知道，你兩位師兄心術不正，無能繼承本派掌門？」 　「弟子……。」 　「說。」 　「弟子不當說。」 　「嗯。算來你的身分不低，應是貧道門下第三弟子，只是貧道忌憚你二位師兄，所以傳功不記名，委屈你端茶倒水，做些雜務──但是三人當中，要以你的武功最高，最得貧道真傳。尤其那十五手『大周天神劍』，是貧道窮盡畢生精心苦心鑽研而得，你兩位師兄可就沒這福分。」 　石軒中默然無語。老觀主長嘆一聲，續道： 　「百年以前，崆峒派八代掌門蒼梧祖師行將坐化，將本門至寶《上清秘籙》分成了上下兩冊，下半部傳給二弟子『涵碧』，上半部傳與大弟子『涵玉』。蒼梧祖師原本是一番美意，希望兩位弟子能夠齊心協力，發揚本門絕藝。 　「豈知天有不測風雲，一套兩冊《上清秘籙》居然造成兩位師祖各恃所長，互不相讓，你涵玉師祖──也即是貧道之師父──由秘籙上冊習得了本門秘傳的內功心法，而我那涵碧師叔得到稱雄天下的『伏魔劍法』。 　兩位師祖爭持不下，一仗劍法精純、一仗氣力悠長，苦戰三日三夜未分勝負，最後你『涵玉』師祖繼任了崆峒九代掌門，上半冊《上清秘籙》跟著傳承到貧道手上；下半冊的秘籙卻仍隨著師叔行藏不知所蹤。」 　說到這裡，石軒中仍是一臉茫然，他不...

by 元人 BBS在講有一陣子了，Ellery Queen的最新譯作《Double, Double》即將出版，昨天逛誠品看到，原來叫做《雙面萊維爾》，許瓊瑩翻譯的。 　我對許瓊瑩的翻譯很有好感，因為系列的《多尾貓》（Cat of Many Tails）也是他翻譯的，翻得很好，那時候我只是無聊，拿著買下的《多尾貓》去早餐店看，也沒有打算坐很久，結果卻看到欲罷不能，神奇呀！　 　基本上熱血笨蛋是跟本格推理水火不容的，而且我屁股常常有火在燒，坐不住你知道嗎。但是Ellery Queen那本《多尾貓》居然可以讓我在早餐店（「美而美」那種的，椅子沒打算讓顧客坐很久的典型）留戀不捨，看掉大半本去，回家繼續開戰！當然書的內容好也是原因之一，可是我覺得，許瓊瑩的翻譯功不可沒。 　後來我在看Colin Dexter的小說，都是「謀殺專門店」選書，一本是《昆恩的靜默世界》，一本是《最後的衣著》，我給了一個評價就是：「這個作者有很多本《多尾貓》可看。」其實一方面是在諷刺Morse探長老是抓錯人（爆），一方面也是讚揚Colin Dexter功力獨到（小說真的耐讀），但是《多尾貓》和許瓊瑩給我的印象之深之好，大家就可以看得出來。 　Queen的書我是曾經一本一本買下來，然後又一本一本賣出去的，這爭戰的過程中，不曉得，也許製造出不少新血的Queen迷吧？但是我只是想跟我大學同學Agatha（化名）致謝，她在我看武俠小說遭遇困頓的時候，毅然借我她所仔細珍藏的，Ellery Queen的《希臘棺材的秘密》（The Secret of Greek Coffin），讓我見識到推理世界的無限美好，為了這份恩情我始終都力挺Queen。 　這本《Double, Double》是Queen探案當中第三本以美國小鎮「萊維爾」為背景的，實在真寶。從《災難之城》（Calamity Town）開始，後來又有《凶手是狐》（The Murderer's a Fox），最新看到的一本是《Double, Double》。 　打開書頁翻開年表，哇，Ellery Queen的書目真是越來越齊了，可是我還是想用英文版來加以推動（只是有夠難買 XD），我後來很喜歡Ellery Queen的一點就是，他們很能夠吸收前人精萃，消化再造，變成Queen型式的另一表現。基本上Ellery Queen兩人幾乎可以算是「推理博士」了，博...