發表文章

目前顯示的是 2009的文章

[書介] 赤川次郎的《毒》(二)

by 元人 第三章是「明星想殺死影迷時」  少女明星牧野彌生一路爭名逐利,卻因為根基不穩而顯得搖搖欲墜。她在拍片現場撿到了「天一神水」,一直還想不到應該要殺誰──不,其實對象是有的,就是每次暗中打電話給她,對她的情形瞭若指掌,告知她種種不利情勢的神秘影迷。  牧野彌生深深感受到威脅,不是因為神秘影迷的消息靈通,而是透過影迷她得知了,公司將要力捧新人「南星久美子」的消息。神秘影迷指導她方法,教她如何利用「南星久美子」的懼高症,在關鍵時刻給予重重一擊,但是她卻先生起了兔死狗烹的想法,將「天一神水」注入奶油夾心巧克力,託詞送給神秘影迷,想要在得勢之後借刀殺人,連消帶打毀滅證據…… 第四章是「服務生想殺死房客時」  飯店服務生為何要偷盜「天一神水」?是因為房客客訴讓他不爽,所以在咖啡裡下藥把他殺掉?不,不是的。其實這位服務生「笹谷」是某地下組織的成員,意圖要顛覆日本政經體系,其所用的方法很簡單──趁著首相娶媳婦,大宴賓客之時,把「天一神水」倒進湯裡,如此就能將政商名流一網打盡!  故事演進至此,相互關連的角色只剩下最開頭出場的「笹田直子」繼續擔任業餘偵探,同時和她對戲(床戲)的則是醉心於研究都沒時間把馬子的「松井教授」,風度翩翩性能力又不錯的學問老頭。  赤川次郎寫《毒》的手法,很像是「男性取向的克莉絲蒂」,克莉絲蒂為了沖淡小說的悲哀氣氛,一是刻意不寫死者慘狀(如此則變得很像卡通),二是會在情節當中安排情侶相戀,到最後小團圓結成眷屬。  而赤川次郎所做的「男性取向」則是,會讓年輕貌美(約二十五歲左右)沒事就來愛上成熟穩重(絕對是四十歲以上)的男主角,對於房事都會主動要求,每天都每苞待放,如此則讓性苦悶的男性讀者(如元人之流)感到相當愉悅,右眼看謀殺左眼看做愛,頭腦完全都不用想,只要你還硬得起來。  元人發現,做為一個多產作者,赤川次郎雖然出書氾濫,但是他對小說公式的捉摸,還真是很有自己一套,無怪乎大受讀者歡迎,因為總是搔到癢處。臺版的「林白版」是由著名譯者林敏生翻譯,文筆流暢,值得欣賞和收藏。

[書介] 赤川次郎的《毒》(一)

by 元人 書名:毒 原名:ポイズン 作者:赤川次郎 譯者:林敏生 出版:林白 日期:民國77年8月20日初版 系統:推理小說068  赤川次郎的小說,比較光芒萬丈的無非是系列作品,像「三毛貓福爾摩斯」、「幽靈列車」、「三姐妹偵探團」、「四漢字殺人事件」什麼的,但是元人只要一看到多產作家,第一個反應絕對是去找他/她的獨立作品,通常都不乏珠玉之作。  赤川次郎的《毒》,就是一本小巧精緻的短篇連作。  不是屬於Mystery的本格推理,是屬於Crime的犯罪心理小說。  菊地秀行在他的處女作《魔界都巿〈新宿〉》書中,曾經描寫過「魔界都巿」的夜巿風貌,其中靈光乍現地提到了一樣玩意兒,叫做「時差攻擊小刀」,這種刀刺在人體當中不會馬上受傷流血,而是要等到二十四小時之後才會出現效果,此謂之「時差攻擊」。元人當初一看到此項設定隨即心有戚戚焉,後來才發現,原來同樣的設定早就讓赤川次郎寫好出書了。  某種全新發現的,來自非洲的神秘毒藥,只要微量即可致人於死(症狀為心臟麻痺),而且服藥之後並不馬上發作,一定要等上二十四小時──這樣的設定豈非太適合Crime & Mystery了嗎?二十四小時的時間,看你要準備流亡海外還是好整以暇弄個不在場證明,只要凶手不在死者周遭,又沒有直接的殺人動機,就很難讓人家懷疑上吧?  ──嘿嘿,這個問題其實Patricia Highsmith玩得很漂亮,寫在《火車怪客》(Strangers on A Train)書中,大家可以自己參看。  犯罪小說喜歡討論的主題倒不是天衣無縫的詭計,而是凶手在環境變化之下引起的心理變化。每個人心裡都有看他不爽的人,有可能恨之入骨,真想把他一刀殺了(只要沒有法律約束)。而──當你有機會規避法律的刑責,製造一場超完美謀殺的時候,你會怎麼做法?  赤川次郎的《毒》就是在討論這件事情,因為這種「克莉絲蒂牌」的毒藥實在好用,令得拿到手上的人都引發了殺人動機,並且付諸實行。滾滾紅塵的俗世男女總是這樣有趣。  故事總共分為四章,以那瓶「天一神水」穿針引線貫串全文,每一章都是一個獨立故事,彼此又可架構成為一長篇,是故稱為「短篇連作」。  第一章是「男子想殺害戀人時」。  話說雜誌社記者「秋本俊二」有一個要好的女朋友,是某國立大學的藥學系助教「笹田直子」。兩人在約會的話題中談到,直子的恩師「松井教授」最近拿到盜帥楚留香竊取自神水宮的「...

如果在冬夜,一個殺人的人

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《武道.胭脂劫》及漫畫《帶子狼》。  白衣青年在這個冷冷的冬夜,已經揮刀狂書十五句詩。  沙灘上也出現了十五具屍。  ──橫七豎八。  篝火熊熊燃燒,浪濤聲猶在耳,原本應該是與世無爭的濱海小漁村,因著這一年一度的「斬人試刀」聯誼活動,世外桃花源頓成人間修羅場。  ──大屠門.無情刀.殺人寫好詩。              ◎  相傳「大屠門」乃百年之前邪派高手「魔刀」宇文登一手創立,不傳弟子,只留下一本《無情刀訣》以及鎮門之寶「七殺刀」,藏諸名山以待有緣。  海濱漁村斬人試刀的白衣青年名叫「厲斜」,原本只是個無名的鏢師,因著機緣巧遇得到了宇文登留下來的《無情刀訣》而成為「大屠門」當今武林新一代傳人,掌門弟子。  他殺人不是為著仇恨,不是為著名利,而是要追求刀中境界的極致。  ──「武道」的極致。  「魔刀」宇文登所留下的《無情刀訣》大體上分為七字大訣:忍、狠、絕、滅、棄、酷、毒。每一訣有一招代表,分別是「四甲衛輪」、「靈刀七累」、「靈飛九天」、「凝情虛刃」、「五象到位」、「飛聲八極」以及「千霞叱鋒」。最後一招「千霞叱鋒」總領其餘六招。  《無情刀訣》最高境界乃是要斬斷塵緣牽絆,悟通一切皆無的「無門關」。  有兩句口訣是這麼說的:  「大道無門,千差有路;  透得此關,乾坤獨步。」  《無情刀訣》的極致超越了無情,再跨越無心,只剩下一字「無」──非將一顆心鍛煉到堅如鋼鐵、冷若冰霜,不能體悟《無情刀訣》至高境界,世上一切事,生死榮辱全都視若無睹;一刀揮去,彷彿連宇宙也要劈開,這才能初窺武道極致。  ──遇神斬神,見佛殺佛。  ──當仁不讓於師,一刀砍向達摩。  白衣青年雖然貴為「大屠門」新一代掌門弟子,修練《無情刀訣》卻只是初步,此所以他收服了一支海盜流寇為他所用,替他到全國各地搜集武功高手,每季一次開放「斬人試刀」聯誼大會,因為他目前在修練的只是《無情刀訣》心法初階,名喚「殺人不眨眼」。  「殺人寫好詩」並不在心法之內,只是他個人風格的習慣動作。              ◎  「滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄,是非成敗轉頭空……。」  說話者是一名猿臂蜂腰的黑衣青年,手持一柄形式奇特的連鞘短劍。他的皮膚黝黑,相貌卻堂堂,只是原本應該英姿煥發的風度,卻由森森鬼氣取而代之。他冷眼旁觀一十五場決鬥,耳聽爭戰殺伐之聲,卻沒有一點動容,雙瞳...

〈橫刀奪愛.小李他媽的飛刀〉(二)

by 元人 戰鬥結束。  小李他媽背後塵土飛揚,青石板路面破開一處巨大碎裂的刀痕,看那形狀,極像是少了眼球的眼窩。  橫刀奪愛環抱住小李他媽,珍逾性命的「奪愛」寶刀隨便插在地上。身受四把飛刀,卻沒有一把命中要害。  真正致命的一刀,在小李他媽左胸心口。  當然這不可能是橫刀奪愛的傑作。  「為什麼……婉如……為什麼?」  橫刀奪愛紅了眼眶,情淚汩汩如斷線珍珠。  「你不也是一樣嗎?耍那麼大絕招嚇我。」  小李他媽淒艷一笑,西子捧心黛眉微蹙。  「婉如、婉如!妳好傻……妳明知我不會躲。」  「二十年前……你的心就死了,我怎麼忍心……再殺……」  「壞壞呢?妳就連壞壞都不顧?」  「有你……壞壞……刀中至尊……」  「婉如!」  小李他媽目光逐漸渙散,臉孔也失去血色。  「清揚……清揚……」  小李他媽瞪視著虛空,聲聲呼喚。  「婉如,我還在,我聽著你說!」  橫刀奪愛緊緊握住伊人纖手。  生命的光彩逐漸消散,橫刀奪愛卻是恨火中燒──想他忍氣吞聲二十年,得不到小李他媽一根手指頭。而今伊人在抱,再要忍耐未免就太矯情了!  「洛陽親友……如相問……」  小李他媽掙扎著一口氣說:  「一片冰心……在、玉、壼!」  橫刀奪愛接續道。小李他媽聽他接了這句,露出心滿意足的微笑,躺在橫刀奪愛懷裡逝去。  橫刀奪愛的淚珠兒不住往下滴,看著小李他媽的微笑,他明明白白知道,自己又做了一次好人,在相隔二十年後。  眼看著懷中玉人就此消逝,橫刀奪愛還是管不住自己,就著香唇偷偷一吻。在這燈火闌珊的夜闇深處,橫刀奪愛抱著小李他媽,哽咽著唱起了失戀歌,此時此刻聽來,毋寧更像是搖籃曲:  「他一定很愛妳,比我會討好妳,不會像我這樣,孩子氣。  「為難著妳……」  橫刀奪愛與「小李飛刀」李壞的決鬥始終未成,世人傳言橫刀奪愛是因為畏懼小李飛刀的百年聲威,寧可當隻縮頭烏龜。卻沒人知道橫刀奪愛不但早就決戰過小李飛刀,而且還挖心掏肺甘願赴死。  只不過橫刀奪愛所對上的並不是武林正宗的「小李飛刀」。  而是「漿糊擺老生」兵器譜排名第一的:  ──小李他媽的飛刀。              完

橫刀奪愛.小李他媽的飛刀(一)

by 元人 ※本篇文章改編自港漫《刀.劍.笑》及相關古龍小說。  這暖暖的夜,花前月下,與美相偕,真不是決戰的好季節。  然而橫刀奪愛卻別無選擇。  在他面前的對手,可是當今武林母儀天下,地位僅次於「蜀中唐門」唐老太太的無敵俏媽咪:  ──小李飛刀家族第三十四代媳婦,江湖上人稱「小李他媽」的便是。  橫刀奪愛雖說是與當今武林第三十五代小李飛刀「李壞壞」並列五大刀手,兩人之間卻無恩怨,怎麼他沒事竟會惹上「漿糊擺老生」兵器譜排名第一的「小李他媽的飛刀」呢?  究竟是為了名?  還是說為了利?  ──難道老刀把子看上了人家老母?              ◎  「留下來,或者我跟妳走。」橫刀奪愛說,他的「奪愛」刀未出鞘。  「都二十年了,你竟然還看不開。」小李他媽輕嘆道。  「婉如!我知道妳可以。他……他早已不在了,而壞壞又已長大,妳大可假裝病死,再跟我遠走高飛!妳別騙我,我知道妳師父有教……。」  小李他媽忍不住給逗笑。  「二十年前我就是這樣騙你的,你倒忘啦!」  「婉如,我……。」  小李他媽正容道:  「老身早已嫁做人婦,現在人稱『小李他媽』,你別再用閨名叫我啦,清揚。」  「俺現在叫做橫刀奪愛!」橫刀奪愛叱道,想想又覺不對,尷尬臉紅。  「清揚、清揚!妳叫得好,很久沒有人這樣叫我了。」  「唉,老身……」  「什麼老身老身的,狗屁不通,妳今年也不過才三十來歲,老的個什麼身哪!氣死我了!」  「清揚,你聽我一言,壞壞那孩子不曉事,妄自爭什麼刀手虛名,你別跟他一般見識。」  「──我不會殺他!我也願意認輸!」  小李他媽微驚,繼而歡喜。正待道謝,橫刀奪愛燒紅著臉道:  「但是……我想要妳。」  小李他媽淒婉搖頭,繼而目光烱烱道:  「橫刀奪愛!老身念在故人舊情,好言相勸,你要是肯聽便罷,否則將要讓你領教,漿糊擺老生所著兵器譜排名第一的,『小李他媽的飛刀』!」  橫刀奪愛撇撇嘴,拉刀出鞘,道:  「我老刀把子從來不受人威脅──來吧!死在妳手裡我也少些心疼!」  小李他媽眼中閃過瞬息愛憐,只是稍縱即逝。              ◎  「──橫刀奪愛.七步挺屍!」  橫刀奪愛把刀猛衝,更不打話,刀光湧起波濤萬頃,舖天蓋地般向小李他媽斬將過去!  「──小李飛刀.天下有雪!」  小李他媽氣定神閒,不著慌也不著忙,但見纖手連揮,三寸三分三的柳葉飛刀順手連發,一時間只見瑞雪紛...

橫刀奪愛.雪山白鳳凰

by 元人 ※本篇文章改編自香港漫畫《刀.劍.笑》、以及古龍小說《離別鉤》。  橫刀奪愛與「瞽目神劍」藍大先生決戰於月晦之夜,密林之中。  天色昏暗,林中更幽深。出手不見五指,正是盲人絕佳的作戰環境。  然而橫刀奪愛竟敢捨長取短──這是怎麼,他瘋了嗎?  「喀喳、喀喳。」  藍大先生邁開步伐,足蹬八卦方位,掌中劍出鞘在先。  橫刀奪愛睜大隻眼,可是沒辦法,看不見就是看不見。  「喀喳、喀喳。」  藍大先生腳步更近,呼吸更靜,橫刀奪愛簡直不能把持住自己。  他想拔刀,拔刀有聲、他想吶喊,喉頭抽緊。  「這無邊無際的黑暗哪~~怎麼就不能為我所用!」  只感覺胸口快要撕裂。  「喀喳、喀──」  ──?  腳步聲停了。  風入林中,枝葉沙沙亂響,天地一片喧嘩。  藍大先生覷準時機,劍如毒蛇吐信,照著橫刀奪愛的咽喉刺去!  「──哇殺!」  「青!」  「咕哇!」  橫刀奪愛一招殺下,利劍難擋,藍大先生熱血飛灑,林間仍然黑暗。  點點星光如細雨篩下,獨不見「奪愛」的刀光。  「──橫刀奪愛.雪山白鳳凰。」  橫刀奪愛閉著眼睛說。  「你……哈……哈哈……我藍大先生自認演技過人,騙術超群,卻沒想到,今日死在他人的騙術手裡!」  橫刀奪愛不置可否。  「藍大先生號稱『瞽目神劍』,其實目力過人,又生就夜眼,每每約戰敵手於月圓之夜,千丈平原,對方只知月光可恃,卻不知道大先生的目力才可更依恃。」  「哼……算你聰明!」  「我橫刀奪愛約戰大先生於月晦之夜,密林之中,看似給予大先生方便,其實我自己才更方便。我刻意將『奪愛』塗黑,不入刀鞘,大先生縱使目力再好,在這黑月林間,也絕無可能發現老刀弄詭。」  「人小鬼大……。」  「大先生刻意踩踏枯葉,是要引我捨眼就耳,卻沒想到我老刀把子身處闇夜,耳目不靈,所能感受到的,不過是大先生身上散發出的,那股子凜烈的殺氣。」  「嗯咕、噗嗚……。」  「待到大先生劍出如風,我這無鞘的『奪愛』就來一個後發先制!」  「你好……好……。」  「本招取名『橫刀奪愛.雪山白鳳凰』其意不言可喻,雪山白鳳凰畫在紙上只得一片空白,什麼也看不見!闇夜裡頭密林之中,刀身塗黑的奪愛刀,也是什麼都看不見──然後就該你死期到了。」  「沒想到……你連招名……都騙!黑的……也說……白……。」  藍大先生再也無力支撐,就此溘然長逝。  橫刀奪愛沐浴著林間星光,深深吸了一口氣──帶...

日日美好day01:前進

by 元人 針對《日日美好》的漫畫筆記,我打算回頭用當初撰寫《潮與虎》筆記的分章式論述來寫,走回老路去。在寫《中華英雄》和《帶子狼》漫畫筆記的時候,因為沒辦法弄到全套叢書,必須避重就輕,所以稍微做了跳躍(跳很大啊),然而目前回到《日日美好》,既然可以全盤連載,評論者跟讀者一起閱讀,自然,可以回到分章評述的形式。  《日日美好》講的是七爺八爺的故事──不要懷疑,真的是「七爺八爺」,謝必安和范無救(黑白無常,勾魂鬼差)。(請看本回第六頁,兩個人有出現「真身」喔)  七爺謝必安身量高而面白,是白無常。在《日日美好》書中叫做林煜桓,非常高大,有一個麥當勞叔叔的圓鼻子,燙成黑人辮子頭,反應遲鈍,常常讓他的「老哥」責罵。  八爺范無救身材矮胖而面黑,是黑無常。在《日日美好》書中叫做林凱旋,一個長不大的年輕人。林凱旋很矮,但是頭腦很靈活,每次出任務都是他拿主意,林煜桓大多是在旁幫手而已。在day01故事當中,他們假裝是國中學生(光身高就差有夠多)混進學校,卻只待了一天就輟學──為什麼?  ──因為他們的工作啊!陰曹鬼差當然是負責「勾魂」的。  ──他們兩個出現在哪裡,就表示哪裡有人要往生了……。  《日日美好》day01故事〈前進〉,以國中校園為背景,有一個專教不良學生的斯文老師「葉俊男」,他的班上有一位遭受家暴的,刁蠻的女生「吳雅琳」,結果她是校長的女兒!校長的女兒有愛慕她的男同學「蔡大元」,血氣方剛整天找打架,為了討好女朋友,不惜烙郎去拖堵校長……  斯文老師所看的新聞,辦公室的同事,每一張臉看起來都鬼模鬼樣的。  而,勾魂鬼差進入了高中校園,到底,要勾的是誰的魂?……  《日日美好》的劇情模糊是有名的,不是SALLY不會講故事,是她很喜歡留白。劇情出現的空白處,其實元人可以加以解釋,但是講太明白就不好玩了!還是讓讀者稍微猜猜的好,元人可以給點暗示。  這一期的暗示是基本題:猜一猜,到底七爺八爺的對象是誰?  是有教無類的斯文老師?是年少輕狂的小男朋友?還是………另有其人?  重頭看《日日美好》,看到七爺八爺最初的造型,實在令人發噱。(插播一下:第六頁葉俊男老師介紹的時候,兩人有現出真身 XD,瞭解以後請回頭看刊頭跨頁)林凱旋(八爺)後來變很帥呢!這個時候卻還矬矬的 XD,可能SALLY還在摸索畫法。百鬼夜行圖可能有某種暗示,台北巿啥時變成群魔亂舞呢?感覺好像卜洛克(Lawr...

《日日美好》漫畫筆記00:

by 元人 寫在之前:我為何要談《日日美好》  《日日美好》的作者是臺灣漫畫家SALLY,原本在《挑戰者月刊》做連載,現在是在漫畫網站comicomi連載,已經全部刊完。這一次的漫畫筆記,是配合comicomi的線上連載合併推出,讓讀者可以跟筆記同步,我看一回你們看一回,如此一來則可以做一個比較雙向的溝通。  題目挑明了講:「我為何要談《日日美好》?」第一個原因,我喜歡這部漫畫。第二個原因,我和作者SALLY通信過,覺得她人不錯,就這麼簡單。元人雖然不是江湖男兒,卻還是有點江湖氣息,常常會不問原因理由做一些對人家好或不好的事。  這次特別推出《日日美好》的漫畫筆記,因為我自己想要重看(中斷很久了),而且我覺得《日日美好》滿適合我來開講的(作者SALLY從來不對自己的故事發表意見)。如果貿貿然叫讀者看,一定很多人都搞不清楚「這到底在演什麼?」可是,如果有一個解說員從旁解說,其實,《日日美好》是非常好看的。  就醬子。有的地方或者我也不懂,而SALLY也不會解釋。那怎麼,就猜吧!  (點網址就可以看漫畫喔!)

橫刀奪愛.秘劍羅麗萊

by 元人 ※本篇文章改編自港漫《刀.劍.笑》及菊地秀行「吸血鬼獵人D」系列小說第七輯《D-北海魔行》  橫刀奪愛與美少年古連(グレン)決戰於飛鳥難渡的峭壁之巔,山風獵獵飄飛著衣袂,橫刀奪愛的斗篷和古連的披風都止不住地漫天狂舞。  古連手持弧型長劍,劍尖持平,正對橫刀兩眼之間。  橫刀奪愛卻刀尖下垂,半身掩蔽於風行草偃。  「修業者古連──秘劍羅麗萊(ローレライ)!」  「橫刀奪愛──水鷗流切波刀!」  「嗯──?」  美少年劍眉微蹙,刃尖挺進向前。  「──少見多怪,沒看過漫畫《帶子狼》嗎?我老刀把子生平最愛偷招,當心你的絕招也給我偷走囉!」  美少年淺淺哼出冷笑。              ◎  兩人以極緩極慢的速度彼此接近,橫刀奪愛側身碎步而行,採半蹲姿勢掩藏著身影,如箭在弦氣定神凝。  而在另一方面──  美少年古連卻是一派輕鬆自若,弧型劍姿勢不變移步趨前。風中傳來高亢又悅耳的聲響,一時摸不清楚是什麼,又打那兒來,待橫刀奪愛定睛一看,方才發現:  「嘿,是古連這小白臉兒!」橫刀奪愛心道。  「他撮著嘴唇在做什麼?」分神偷瞄一眼。  「天,跟俺老刀把子決生死,居然還不專心,還敢吹口哨!」  美少年古連一邊吹著口哨,雙眼凝神注視著他自己微微顫動的刃尖。無獨有偶地,橫刀奪愛的目光似是也受吸引,雙眼凝望著古連的劍尖,不再做聲。  古連緩慢將長劍高舉,雙手持劍,形成中國古劍法「力劈華山」的攻擊型態;橫刀奪愛卻是茫然失神,隨著口哨聲和古連的動作,展開了「水鷗流切波刀」逆流而上的攻擊態勢──然而,橫刀奪愛的每一記小動作,都比古連要慢上半拍。  便在這時,鶻落兔起。  古連的弧型劍迅若雷霆,由上而下順勢斬擊。  橫刀的「奪愛」精光暴閃,由下而上逆勢殺出!  橫刀奪愛於左肩之處綻放血花。  古連則於胸腹間噴出大量血煙。  「為什麼……我的劍法……應該比你更快……」  古連以劍拄地,喘息著道。  「所謂的『秘劍羅麗萊』,其實根本不是劍法絕招,只是配合催眠術施展的障眼法吧!」橫刀奪愛如是說。  「你在前行之時不斷吹著口哨,又把刃尖微震款擺,就是要吸引我的注意,令我心神渙散,才會中你的催眠詭計。雖然我刀法比你強上很多,但是因為我已遭到你的催眠,同時出手的話,我一定比你慢上半拍──雖然你所識得的招數只是稀鬆平常的『力劈華山』。」  美少年冷笑。  「秘劍羅麗萊」雖然玩弄奇巧,卻也需要...

從秘劍羅麗萊回顧圓月殺法

by 元人 在菊地秀行「吸血鬼獵人D」系列第七輯《D-北海魔行》書中,有一個角色是少年古連(グレン),他擁有一招獨門劍法,叫做「秘劍羅麗萊」(秘劍ロレーライ/Lorelei),自認是D的宿敵,從頭到尾就追著D跑,直到最後幾章才分勝負。  古連這個角色非常好玩,每次出場都在吹口哨──做什麼?當然是有用意的。他的絕招「秘劍羅麗萊」重點並不在於劍法有多強多快,而是在於他吹的口哨──古連所吹的口哨具有迷亂對手心神的功用,兩軍對戰之時,如果對方先中了他的口哨陷阱,好的開始即是成功的一半,古連的劍法不必很強,也不必很快,只要簡簡單單一招「力劈華山」就可以把對手砍成兩段。  元人曾經藉飛劍客「阿飛」的口中說出:「快劍其實是一種騙術。」這個理論乍聽之下匪夷所思,一旦參考了「秘劍羅麗萊」便能明白:「羅麗萊」的利害在於利用口哨聲擾亂敵手心神,尋虛蹈隙一舉殺之。那麼阿飛快劍呢?出劍再快難道比得過子彈更快?可是,如果出手能瞞過五感,讓敵方猝不及防,讓我方後發先至,那麼,再慢的出劍也能稱得上「快」!  ──年輕的阿飛只懂投快速直球,年長的阿飛除了直球還會搭配變化球。  這是元人讀了幾遍《邊城浪子》對於「飛劍客」阿飛成長後的體悟,所以元人會寫阿飛帶同傅紅雪看棒球,快刀快劍經驗傳承。  回到「秘劍羅麗萊」,同樣的例證在三条陸/稻田浩司合作的漫畫《勇者鬥惡龍-達伊的大冒險》也有類似運用,魔王軍最強暗殺者「死神.奇魯巴恩」(キル.バーン)要殺一個人不會急著出刀,而會不停旋轉他的長柄鎌刀。  長柄鎌刀旋轉時所發出的淒厲聲響,會令敵手意志崩潰、戰鬥不能,進而癱軟無力、任憑擺佈。由這個觀點來看,奇魯巴恩的鎌刀攻擊其實就是「秘劍羅麗萊」的變形:只要先摧毀敵方的戰鬥意志,就算是「力劈華山」、「黑虎偷心」也能成為必殺絕技!這是「秘劍羅麗萊」在小說、漫畫的基本運用。  在柴田鍊三郎的《眠狂四郎無賴控》系列故事當中,對於主角「眠狂四郎」的絕招「圓月殺法」,曾做如此的形容:  眠狂四郎舉劍下段,刀尖指著腳前三尺的地面,徐徐由左開始畫圓。那奸細瞪著近乎眦裂的雙眼,緊追著移動的刀尖。令人不可思議的是,他(奸細)的眼神似乎逐漸失去鬥志,最後呈現出中邪一般的虛脫之色。  狂四郎的劍尖在空中繪出半圓,縱身一躍而起!  那奸細的身上噴湧出鮮血,踉蹌倒退。  直到目前為止,還不曾有人能在劍尖畫出圓月之前支撐著不倒。  從以上形容我...

從四堡五寨到一皇三公(二)

by 元人 《聖劍飛霜》書中「三公」分別指「日公舒濤」、「月公佟雷」和「星公冷央」,掌管著「太陽谷」、「冷月山莊」和「天星塢」,並且還有「三公仙子」分別是「絳衣仙子舒倩」、「銀衣仙子佟秀」和「玄衣仙子冷清影」。和《鶴高飛》書中讓人記不起名字的「宇內九雄/四堡五寨」相比,「日月星」三公利用簡單的顏色做區分,配合各人獨特鮮明的形象描述,很容易就打開讀者心扉,記述如下:  日公舒濤是一名高大威猛的老人,愛穿紅衣,擅長拳法,使用大刀,武功至陽至剛。日姬舒倩是粗聲大氣,講話像男人的美少女,個性爽朗豪邁,個子嬌俏纖細倒是出人意料之外。  月公佟雷是駝背勾鼻的老人,常穿銀衣,擅長掌法,趁手兵刃是軟劍。月公佟雷的武藝特色並非至陰至柔,而是在於「黏纏」,就跟天頂的月亮一樣,會追著人跑的。  日公舒濤打架三兩下分勝負(以力取勝),星公冷央也是(以速度和招式變化取勝),可是月公佟雷一打架就會打很久!一者他氣力悠長,二者他拖泥帶水,這倒跟武功是否「至陰至柔」沒有什麼關係,就只是單純的「黏纏」。  月姬佟秀是身形高挑,穠纖合度的冷艷美女,在我想像當中,差不離兒是瓜子臉、大眼睛,睫毛長又媚,眨呀眨地勾魂。星姬冷清影曾經譏為「銀狐有毒」,由此可知佟秀大概是真漂亮,而且美腿細又長(男人越愛才讓女人更嫉妒)。  星公冷央的重點不在相貌,在於說話和動作。司馬翎形容「天星塢」中人通常著重在他們的講話快、如珠落玉盤快又清楚。星公冷央是一個陰陽怪氣的小老頭,講話非常快,出招動作更快,快到讓人來不及眨眼睛。因為動作太快了,所以不需要兵刃輔助(兵刃往往拖慢動作)。  星姬冷清影身材很瘦小,像小男生一樣,總是穿著大大的黑色斗篷,把自己的身形都遮住。也許和日姬、月姬相比,星姬無論是相貌、身材都沒辦法相提並論吧!但是冷清影卻是有名的武林女狀元,門派雜學武學奧秘無一不通。  看《聖劍飛霜》的「一皇三公」,最起先聯想到的設定是宮下あきら的漫畫《瑪羅門家族》,繼而是馬榮成的漫畫《風雲》。《瑪羅門家族》書中有七賢人分具七種能力的設定,而最終大魔王卻是一個人就擁有這七種能力;在《風雲》書中則是有雄霸的「三分神指」,拆開分練則是聶風的「風神腿」、步驚雲的「排雲掌」和秦霜的「天霜拳」。這些設定多少都能和「一皇三公」扯上關係。  然而看完《鶴高飛》的最新發現是:「宇內九雄/四堡五寨」的設定才是最接近「一皇三公」的設定,並且影響最直接...

從四堡五寨到一皇三公(一)

by 元人 看司馬翎的《鶴高飛》,原本純粹是想抄錄「少林十八路無敵神刀」的設定,以俾創作之用,卻沒想到「十八路無敵神刀」值得抄錄的到底只有那麼一式「雷在澤中」,真正值得討論的反而是宇內九雄「四堡五寨」影響到後來《聖劍飛霜》書中「一皇三公」的設定。  首先來交代一下,究竟何謂「雷在澤中」?  少林十八路無敵神刀,是《鶴高飛》主角何仲容賴以維生(?)的成名絕技,這一套刀法平凡無奇,但有一特性,就是它一旦使出便如行雲流水,行於所當行,止於所不可不止。除非敵我功力相差太多,硬是從中破壞刀法節奏,否則整套刀法使完之前,一招一式皆是圓融,對方也就無法可破!  十八路無敵神刀的起手式是「大江茫茫」,收手式是「雷在澤中」,中間的招式大多不用去記,如果它的設定是「一使開便停不得手」,那麼我們便只要去記頭一式跟尾一式就好了,中間大可忽略。我有種感覺這「少林十八路無敵神刀」有點像少林寺武僧每天早點名之後必練的「國民健康操」,因為一招一式都接得很順,簡單易學,人人可得,使開之後又輕易停不下手……怎麼,不是很像「國民健康操」嗎?  「雷在澤中」是十八路無敵神刀的收手式,字面上的意思是說雷已收聲蟄伏,表示「休息」或「完結」的意思。根據《鶴高飛》書中所載,這一式刀法極奧極妙,竟然先是大開大闔,然後悄然引退,結束於無聲無息之中。從字面上看來似乎跟《易》經有點關係,可是它卻是歸屬於佛家的刀法!說到底來這就更妙更奧了。  再來介紹一下宇內九雄跟「四堡五寨」。其實《鶴高飛》書中「四堡五寨」的主人,他們的先祖是同心合意的異姓兄弟,共有九人,合稱「宇內九雄」。這九名結義兄弟相當不簡單,居然能夠共創一套八卦陣法,稱為「金龍八方天馬陣」,主要由姓金的大哥居中策應,其他八人按八卦方位列陣,並有口訣如下:  首位金龍鎮八方 震宮天馬最堂堂  赤兔南離稱威烈 西方金馬是仙鄉  坎水烏騅乾御史 雲程萬里負忠良  艮是狀元坤是相 東南巽位八龍驤  看完整套《鶴高飛》我也不明白這套陣法到底是怎麼設、怎麼用,只從口訣上大致看出九人所站方位而已。但是這套陣法值得紀念,因為宇內九雄曾經利用這招合體技挫敗天下第一高手「雲溪老人」,讓他受激交出師門秘笈《六緯真經》。  只是因為九人之間各懷鬼胎,正中雲溪老人下懷,施展心理戰術分化破壞,造成宇內九雄的恐怖平衡,每人各執「天秘牌」一塊,各自掌握了九分之一的尋寶線索,卻無人願意提起《六緯真...

讀藤澤周平《隱劍孤影抄》

by 元人 讀完藤澤周平的《隱劍孤影抄》,我真的覺得:我不是屬於武俠小說的,我應該是屬於時代小說的。《隱劍孤影抄》和《隱劍秋風抄》合稱「隱劍十七篇」,每一篇都是以一種獨創劍法做出發,但是每一篇的主題都是主角的人生際遇,決鬥只是武士生命中的「不可承受之輕」。  說到這裡我會想,古龍寫《三少爺的劍》其實,也就是想要寫出「隱劍十七篇」這種類似的題材吧?如果把「隱劍十七篇」大筆一揮歸類為「江湖人系列」我覺得也未嘗不可。《三少爺的劍》講的是三少爺謝曉峰的人生際遇,那〈隱劍鬼爪〉不也是嗎?講片桐宗藏的人生際遇?因為「隱劍鬼爪」同門決裂,但是宗藏並不覺得這是什麼了不得的劍法,甚至在清理門戶的時候也沒 用上;可是當他義憤填膺,想要遂行暗殺計畫卻又不能有風吹草動的時候,他才真正明白,「隱劍鬼爪」原來是適合怎樣的環境...。  〈宿命劍鬼奔〉講累世糾纏的兩大家族,為劍法、為女人,兩位家主從年輕鬥到老,鬥到自己家破人亡,才決定由老傢伙出面來決一死戰。這樣的描寫轉換到《大旗英雄傳》的「五福聯盟」對決「鐵血大旗門」不是也很容易產生共鳴嗎?而我更想看到的是,《浣花洗劍錄》書中紫龍(紫衣侯)錦虎(錦衣侯)的恩怨情仇。  其他還有很多珠玉之作,就算老梗也覺得溫婉可愛,實在是不忍多所批評,只希望有更多讀者收看。我喜歡藤澤周平用「武士」用「武藝」來探討現代社會的人際關係,看似再平凡不過的安分良民,領那些吃不飽餓不死微薄俸碌,骨子裡卻也是拔一刀仗義氣的江湖豪俠,只是時機一朝未到,他們就必須安分守己。  「隱劍十七篇」分成兩本:《隱劍孤影抄》和《隱劍秋風抄》,前面一本是比較淒涼、悲壯的;後面一本則比較溫馨、詼諧。山田洋次的電影,《隱劍鬼爪》出自於《隱劍孤影抄》的同名短篇;《武士的一分》改編自《隱劍秋風抄》的〈盲劍回聲〉。阿《黃昏清兵衛》就是改編自〈黃昏清兵衛〉,書名也叫做《黃昏清兵衛》(爆)。

新幹線?這其實是JR線 ---從電車談現代日本

圖片
往關西機場的特急列車--- Rapi.T 攝影 高徒 地點:大阪難波站 時間:2009.7 從關西機場,到大阪市,有南海電鐵,也有JR線,急行等級的列車並不是最快的,特急才是最快的。南海線的特急還有個名字,叫做Rapi.T,乍聽之下 ,還真的以為是rabbit 兔子。就在軌道旁西日本海的陪伴下,我結束日本的旅程,準備搭乘我們的國家航空公司---華航,回到台灣。 日本的交通建設,是一大特色,商人與政治人物的合作,建構出大型的交通線,以大阪關西路線為例子,兩家公司的電車,不同的票價,都直達市區地鐵車站,再由地下商店街,連接電車車站。這樣的便利性,讓我誤以為,我是在搭國內線,台北似乎變成某個國際都會網的節點,我不過是從A城市轉車到B城市而已。 這樣的交通動線,其實與日本的基礎建設概念有關,日本人很努力的把全日本連接成一個單一的個體,包括政府以鳴門大橋,連接四國和本州,讓四國和本州之間,開車就能暢行無阻,除了要花了大量的資金,中間還因為一次渡輪海難,讓這個議案更快形成共識。讓國民感覺到從南到北,都是總體的一部分。我想到日本的文化中,許多同一性的概念,其實關乎社會團結,透過外部的一致性,產生內心的認同,除了便利的交通建設,符號性的裝飾也是我辨認一致性的方法。我在第二天的旅程,在祉園(示旨,原文是和造漢字) 附近的八坂神社門口,看到這次旅途上的第一面日本太陽旗,想到一面旗子可以代表從北海道到九州的人民與土地,讓我體認到,這差異中有許多人為的一致性,就像不同的商品被包上同一種和紙的包裝。 談到這樣的一致性,是不是能一眼看出來呢,蠻有趣的一次經驗是日本動畫片,我聽過朋友說,攻殼機動隊的第二集,少校和助手用的武器,都很日本,這類武器的日語叫火器,望文生義,化學火藥動力的武器,完全是西方傳來的器具,有荷蘭製的,有美製的,儘管火藥是從中國傳到歐洲的,風格上,由於當年傳入日本時,是由歐洲和美國人除入,外型跟機械原理都有很深的西方風格,甚至一些骨董槍枝還會有花紋,既不日本,風格也五花八門。而火器傳入日本一百年後,動畫中的武器,卻有某種一致性 ,可見物件本身吸收了某種特色,內化到設計裡,就像我們提到輕薄短小,很難不想到日本,是一樣的道理。以本文題材之一的交通為例,Toyota Camry這款車,雖然賣得最多的跟組裝地,都在美國,照說是非常美規的轎車。即便如此,對於...

說寶劍.論五異(二)

by 元人 五異劍排名第二,緬甸的「鬼見愁」,這是一柄制式的緬劍(以緬甸精鐵鍛造而成的劍器)劍刃柔軟富有彈性,收藏時可以屈曲成為餅狀。這一柄劍的伏筆埋得很深,故事很精彩,讓我看到後面還忍不住返頭去翻去回味。  武俠小說常講「緬刀」、「緬劍」,那個「緬」字指的就是 “Made in 緬甸”,緬甸出精鐵,世人稱為「緬鐵」,緬鐵歷經千錘百煉之後柔軟富彈性,便於屈曲收藏,所以大家常會看到「俠客倏地往腰帶一抽!緬劍迎風抖得筆直,」諸如此類的描寫。緬甸國寶「鬼見愁」除了劍刃的柔軟超卓之外,出鞘之時會有強烈的森寒之氣,比「天幻劍」的眩目光華還更嚇人,往往能令敵手暫時失神,高手勝負往往差之毫釐,失之千里,「鬼見愁」有這樣恐怖攝人的冷氣,對上武林當中二流乃至一流的高手,每每都是大佔便宜。  五異劍排名第一者,就是天竺異寶「無形劍」。既名「無形」,當然就沒有劍器的形體,甚至它也可以說是「並不存在」。怎麼說咧?請回想「五行合通,威力無窮」,是不是一定要「木火土金水」這五行寶劍闔家歡聚,才有可能出現如此結果?「無形劍」也是如此設定。  「無形劍」它根本不是劍器,只是一種修煉劍罡的內功心法,玄功要訣分別刻在其他四劍上面,都是深奧難懂的蝌蚪文。根據《纖手馭龍》書中記載,五異劍其中四柄湊齊之後,還是女主角薛飛光將那些蝌蚪文破譯輯錄,才整理成為「無形劍」的武功秘笈,送給他心愛的無緣的郎,這才讓老實裴淳在「天罡九式」以及「天星指」外更多了第三項武林絕學,就是天竺異寶「無形劍」。  《纖手馭龍》書中並講到「指力」與「無形劍」的不同。以「中原二老」之李星橋的「天星指」為例,指力是能擊遠,勁力愈遠愈散,能做花式變化(如打擊、戳刺)的;但是「無形劍」則就是無形劍氣,用時勁力凝而不散,聚於指尖寸許,猶如尋常刀劍一般,可以戳刺和砍劈,甚至能夠硬撼兵器,但是只能近身攻擊。  以上介紹就是取材自司馬翎小說《纖手馭龍》的「五異劍」故事設定,在比較上建議與《劍氣千幻錄》交相對照,講述五行寶劍的篇章,收錄於筆者拙作〈說寶劍,論五行〉。

說寶劍.論五異(一)

by 元人 我讀司馬翎最初的感動是在於《劍氣千幻錄》,雖然故事不是很精彩,但是設定非常的誘人,我尤其喜歡的是書裡頭提到的崑崙輕功身法「雲龍大八式」還有按「木火土金水」等五行序列設計的「五行寶劍」,這些設定就算看金庸小說也絕不會有,而司馬翎小說卻是常常出現這樣的新奇創意。  無獨有偶地,在司馬翎小說代表作《纖手馭龍》書中,再一次提到了相互關聯的五柄寶劍,這一次是叫做「五異劍」,可以解釋為「五柄來自異邦(外國)的寶劍」。  司馬翎在《劍氣千幻錄》有提到「五行合通,威力無窮」的設定,因為每一柄五行劍上面都刻有自己本門劍法的劍訣,但是最重要的那一句卻是刻在與之相生的那柄劍上頭,例如說陸丹的「庚金劍」記載有大部分的「庚金劍法」,但是想要把整套劍法習得,必須要拿到潘自達的「癸水劍」,諸如此類的。因此「五行合通,威力無窮」的設定可以得到解釋,只要得到五柄五行劍,就能習得所有劍法,同時五行劍還有五行劍氣可資利用,誰要能得到全部,差不多也就能無敵於天下。  而在《纖手馭龍》書中,幾幾乎乎地也出現了相同設定,只是這一次更加完備,而且有寫出結果。為使讀者詳細瞭解,我們在此要先簡單介紹這「五異劍」到底有多神奇,從排名第五的「毒蛇信」開始講起:  五異劍排名第五,高麗國寶「毒蛇信」。這柄劍顧名思義就是「毒蛇的舌頭」,外觀看來是細細長長一根五尺餘的黑桿子,桿上有機簧,按下去以後會再跳出細窄劍刃,看起來就像是毒蛇吐信,所以叫做「毒蛇信」。這柄劍在《纖手馭龍》書中曝光率最高,因為它的劍器設計與中原武林「陰山劍派」的武功路數相合,陰山劍派門下弟子只要得到「毒蛇信」馬上可成一流高手。因為有這個作用,所以每每會看到陰山派門人處心積慮想要得到它。  《纖手馭龍》書中說到「陰山派」跟「崆峒派」乃是宿敵世仇,這一點讓我聯想起司馬翎的處女作《關洛風雲錄》,那裡頭說到「崆峒派」的宿敵是「碧山玄陰教」的玄陰鬼母,大家陰來陰去的,也許中間會有點關係。而陰山派的角色都是喜怒莫測、城府深沉的奸險小人,名字獨樹一幟,都是叫做「什麼天子」,首先出現的一個是叫「告天子」,後來出現了他的師叔叫做「遁天子」,兩個人都不是好人。  五異劍排名第四乃是大食國的「天幻劍」,根據書中記載「劍長兩尺五、六寸,劍身寬厚,劍刃有無數稜角,在陽光照耀下,反射出無數眩目光華,使人幾乎瞧不清楚此劍形狀。」  這柄劍刻意營造華麗眩目的感覺,對敵之時先...

主人下馬客在船

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《纖手馭龍》  老實裴淳雙打少林病僧以及崆峒髒道人,戰到水深火熱之際,忽然間福至心靈,掌指齊施,一手是師父「趙雲坡」親炙的「天罡掌力」,一手是師叔「李星橋」別傳的「天機指法」,倏忽左指右掌,眨眼左掌右指,中原二老兩大絕學同時施展,鬼神莫測、變幻無定,一時間大占上風,居然將病僧、髒道兩大高手殺得手足無措!  「阿彌陀佛,沒想到裴施主居然也識得老頑童周伯通所創之『左右互搏之術』,貧僧佩服、佩服。」  少林病僧說道。  「渾小子弄什麼鬼!看你一臉忠厚相,手底下恁地不老實!」  崆峒髒道人(姓李雙名不淨)罵道。  裴淳搔搔頭,楞楞傻笑道:  「大師、道長,你們兩個聯手打我一個,我沒辦法,只好把自己分成兩個──不然怎麼辦呢?」  看看自己的左右兩手,又不禁赧然笑道:  「天罡九式、天機指法都是師父、師叔平日苦心的傳授、教導,裴淳並無臨陣創招。」  少林病僧宣聲佛號「阿彌陀佛」,崆峒髒道人叱道:  「我不信!你這喬模喬樣瞞得過少林老和尚,須得瞞不過道爺我!咱崆峒李不淨雖然形象邋遢,眼皮底下恁地不含糊!以你裴淳的老實沉穩絕對想不出這種怪招──掌指齊施是有可能,卻不至於通靈變幻!」  裴淳聞言大驚,臉上有掩不住的酡紅。  髒道人見狀更顯機鋒,續道:  「你說──是不是『南奸』商公直那胖子偷偷教你的?」  「不是、不是!」裴淳給髒道人這麼一逼,一來也急了,二來也慌了,趕忙道出事實真相。  「是、是我那薛妹妹(薛飛光)偷偷教我的……。」              ◎  原來那時候裴淳與師妹薛飛光互有好感,薛飛光愛裴淳入心入懷,裴淳卻只是覺得薛妹妹聰明可愛。薛飛光少女情懷,而裴淳憨直傻呆,常常弄得心愛伊人又是好笑又是無奈。  終於,冰雪聰明的薛飛光想到了一個好辦法,就是讓裴淳多讀詩詞,知好色而慕少艾,因為他知道裴淳不是蠢蛋,反而領悟力極高,只是缺乏人際互動,才會表現如同愚騃。  在裴淳雙戰僧道的前一晚,薛飛光教他讀白居易的〈琵琶行〉,正教到「主人下馬客在船」,裴淳突有疑問:  「怎麼只有主人下馬,客人上船呢?」  薛飛光輕叩他額頭笑道:  「傻哥哥,怎麼這樣不懂變通呢?這一句話裡頭寫出了兩種意思:主人下馬,客人也下馬;客人上了船,主人當然也上船──那有可能只是主人下馬,而客人上船呢?」  「喔~~」裴淳這才恍然大悟,原來詩詞歌賦這麼有趣啊!從前在山裡...

少年Pi的奇幻漂流---一點也不數學的怒海漂流

在淳久堂書店,我跟店員努力的描述,主角的名字---Pi,請她幫忙找書。主角選這個名字有個人的理由,而我選這本書則是受到這個名字的吸引。閱讀之後,我發現,其實跟圓周率沒有什麼關係,一切跟人比較有關,雖然全書充滿了孟加拉虎、狐獴以及鬣狗。 我常常覺得,一本書要讓人記得,一定要有個主題,以哈利波特為例,作者要描述的是友情、親情和勇氣,消失的密室偏向探險的勇氣,鳳凰會的密令,則偏向忠誠與背叛,因此,即使故事忘得差不多,讀者大概也還會記得閱讀時的感受。也因為這樣的原因,我想了好久,到底Pi這位主角,要給我的是什麼主題,該不是要保育被飼養的動物園動物吧!書中對於野生動物,反而沒有太多的著墨,因為作者提到,野生動物其實比想像中更受限制,如果野生動物自由的按自己的意思生活,意謂著馬上被獵食者吃掉。所以,跟保育觀念好像沒關係。還是說,像 浩劫重生 一樣,希望讀者感受到人群互動的可貴,不要讓自己因為忙碌,而成為一座孤島?我看也不像,因為,Pi在孤島上並沒有待很久。到底這位和圓周率同名的主角,想說些什麼呢?以下,我從人性的角度,來看這場獨腳戲。 Pi在漂流中,巧遇一位船員,因為雙方都因海上漂流和缺乏飲食,失明了。於是Pi把船員誤認為老虎內心的聲音,也因為這樣,Pi對於它吃了一男一女,並沒有什麼道德批判,從這一點,讀者可以很清楚了解,所謂的道德或法律,必須先取得人的資格,才有權適用,Pi於是說出了:我會讓你知道,我是個人。既然這個船員被Pi認定為不是人,後來被老虎吃掉,Pi應該也不會太難過,他說:老虎留下了他的命,而取走了船員的命來替代。更後面的劇情,有關乎閱讀樂趣,我不打算拿來當書評的一部分,我從這邊衍生出來,當人的樂趣,竟然是承受巨大的集體束縛---道德。毛姆在人性的枷鎖裡面,也提到,一位醫學院學生,為了愛情,幾乎要賭上他的行醫的前途,或來成為醫生後,他更是清楚知道,自己到處旅遊、經歷世界的願望,也不會實現了,因為一條無形的束縛,已經綁在他身上了。 從道德的束縛,我看到了Pi的多重信仰,也是緣於類似的原因,想要享有當人的特權,只有人有信神的特權,於是他信阿拉,他也信濕婆神,他也信耶穌。這個看來很矛盾的舉動,其實解釋了他想要從人出發,達到某種境界,於是,他除了跟動物們對話,他更從動物身上奇怪的名字---帕克,看到了自己並不是動物的同類,好奇帕克這個老虎名字由來的讀者,可以去翻翻這本書。我...

攝影師遇到創意人---從麥迪遜之橋談攝影與社會責任

圖片
性格的攝影師,來到小鎮找尋有頂篷的橋,幫雜誌取鏡。平靜的家庭主婦,看到攝影師的 風采,深受打動,譜出一段四天的戀情。電影到這裡,已經為某種浪漫的情懷,紮下種子,觀眾也就願意買單,為一生一次真愛,投以期待。 花蓮 仿麥迪遜之橋 這樣的劇情,說我不感動,的確是騙人,但是我卻為攝影師的情人抱屈,這樣的旅行式職業,他太太不但不會有生生世世的感動,還要在家處理一切的突發狀況,真的是令人不平。所以,我有點羨慕那位家庭主婦,因為四天之後,她完全不需要去擔心,老公半年才能回家一次。我之所以有這樣的想法,與我對於攝影這個行業的感想有關,後來也證實這樣的想法,不是空穴來風,而是有所本。記得有一次去聽演講,是位廣告人,分享旅遊的經驗,本來廣告人都是出名的業餘者,不要說旅遊或攝影,就算會開戰鬥機,我也不驚訝,畢竟,創意人裡面多瘋子,文案又比美工瘋得厲害 (先聲明,我這裡的瘋是指對某項事物著迷,不是病理學上的症狀),這位演講者既然講到了希臘,就提到希臘的狗會看夕陽,還提出了一隻狗對著太陽站了數小時的照片。這在一般聽眾來說,恐怕也就聽聽就好,你我既不是哲學家,又怎麼能證明狗不會看夕陽?沒想到這樣的照片,可就惹擾了一位專業攝影師,發問者一開始就說明,本身是國家地理雜誌的攝影師,也算到過幾個國家,拍過幾張照片,不是什麼泛泛之輩。接著,他說明,即使拍了這麼多貧民窟和人文題材,從來都是讓鏡頭自己說話,可沒有標榜什麼了解下階層,可以代那些被攝影者發聲,他想請教,這位廣告人為什麼有能力幫那隻狗定義它的行為?這張照片為什麼能證明狗在看夕陽?會不會根本就是狗在海邊打哈欠?那他拍的蘭嶼山羊,是不是表示山羊會在海邊觀浪呢?演講者實問虛答,說明自己雖然旅行都是跟團,不逛貧民窟,但是平常的確會參加關懷團體,與官方共同關心下階層問題。至於攝影作品,乃是隨手拍攝,並不一定有深層意義,所以也不確定被拍攝者到底有什麼感受,需要表達什麼主張。感性碰上理性,專業對上業餘,精彩的程度,就連常讀意識流小說的我,也感嘆現實比小說精彩得多,我只好趕快發問了一個文學問題,作球給演講者,擺脫這個無解題,畢竟同為解創意人,我懂她在講什麼。 我之所以不厭其煩,把這個事件提出來,就是看出了某些攝影師的執著面,背個相機、按按快門,說實在,對於改變現狀,影響有限,這樣的矛盾,常常使得攝影師得含著眼淚對焦,壓抑哽咽按鈕,然後,搭上頭等艙離境。畢竟當我只...

刀魔求道求魔刀(二)

by 元人 其實這個有跡可尋,同樣還是要參考柴田鍊三郎的《眠狂四郎無賴控》,因為眠狂四郎的必殺絕技「圓月殺法」是拿刀在空中畫圓,先以刀尖畫出的軌跡吸引對手視線,達到如同催眠術的效果。對手失神的過程中,就算只有眨眼一瞬!出刀的同時立判高下死生,所以眠狂四郎的「圓月殺法」其實是融合了劍法與魔法的恐怖絕技。  厲斜用刀尖在空中寫草書,讓我想到溫瑞安小說的一句形容,叫做「殺人寫好詩」,因為你在空中寫字不可能老寫同樣一個「殺」字,那很無聊,如果有個詩詞什麼的可以練習寫,那不是很好玩嗎?  試想厲斜空中行草,大書李白的〈將進酒〉:「君不見黃河之水天上來,奔流到海不復回……。」等到整首寫完,方圓五步之內早已屍山血海!這個感覺還滿讚的,真的是「殺人寫好詩」,但是絕對不是寫說「我要到那兒去找我的兄弟」(爆),放心好了。而在功力層級方面,武功還不高強的時候也可以不要寫行草書,寫標楷體可以吧!一刀一式如同刻板,也是殺得很痛快,這個創意提供大家參考。  而針對白衣人厲斜,還有一個最重要的「荒誕與虛無」的設定,就是「七殺刀法的最後一式」,這個地方讀者大眾看小說原文也很難明白其究裡,但是元人加點想像進去你就懂了。  「七殺刀法」總共只有六式,《武道.胭脂劫》書中只揭露了第六式(最後一式),叫做「橫掃六合」,跟《鶴高飛》書中一樣,只揭露了「少林寺十八路無敵神刀」的最後一式,叫做「雷在澤中」。  為什麼名叫「七殺刀法」卻總共只有六式?(其實是元人自己編的)  因為第七式刀法根本沒有刀法──第七式刀法叫做「刀名七殺」!  這是什麼意思咧?意思就是說,厲斜一定要拿到當年「魔刀」宇文登的佩刀,名叫「七殺」的那一把刀,要用它來施展前面六式,這「七殺刀法」才算完成,所以刀法最後一式叫做「刀名七殺」,因為最後一招就是那柄刀!  這感覺真的荒誕虛無你知道嗎,好比有一個金庸迷讀了金庸小說千百遍,讀到自己都覺得爐火純青,當世無敵,此時卻有權威人士對你耳語:「你修習金庸小說始終都有殘缺,不能大成──除非你能弄到未經刪改的『遠景版』再來看上千百遍!」  這樣講的意思豈不是說:大家乾脆別看金庸了!(其實我是這樣希望 XD)因為不看初版金庸始終都是無用,就像厲斜不得「七殺刀」就不能魔功大成一樣,整個的荒誕與虛無。  套一句陶淵明的《歸去來辭》來說吧:  「歸去來兮,歸去來兮,田園將蕪胡不歸?  「既自以心為形役,奚惆悵而獨...

刀魔求道求魔刀(一)

by 元人 司馬翎的《武道.胭脂劫》雖然是分成兩套書,拆成兩個名字在賣,但它實際上只是一套小說。這一套小說我不打算整部做討論,因為故事實在很差──但是就其書中可用設定擷取分享,倒不是完全不可行。甚至本篇文章的題目我老早以前便想好了,跟討論沈虎禪的〈刀意禪意刀〉是同樣的手法,從左唸到右跟從右唸到左都是一樣的,只是這次的題目更勁爆,更有得炒。  司馬翎在《武道.胭脂劫》書中寫到兩個重點人物,一個是「霜刃無情」白衣人厲斜,一個是「虛無情俠」黑衣青年沈宇,這兩個角色如果以古龍小說來定義,白衣人厲斜應該就是《浣花洗劍錄》書中「東瀛白衣人」的原型,非常神似;而「虛無情俠」沈宇咧?以姓名跟遭遇聯想起,我直接會對應到《武林外史》的沈浪。但是司馬翎塑造沈宇非常的差勁,無法及古龍的沈浪於萬一,若說有強勝者,大概就是沈宇的身世,與他虛無飄渺的浪子心情吧!其他方面沒有強勝沈浪的。  沈宇的父親叫做「七海屠龍」沈木齡,原本是武林當中的仁義大俠,卻因為不明原因,親手殺死了自己的義弟「艾克公」!這個事件深深震撼到少年沈宇,影響到他的一生,因為沈宇一生最愛的女子「艾琳」,就是艾克公的獨生愛女。沈宇的爸爸殺了人家的爸爸,兩情相悅的戀人一下子變成不共戴天的仇人,是故身懷絕世武功、展望大好前程的少年沈宇搖身一變成為「虛無劍客」眠狂四郎,逃避著心愛的琳四處流浪。  流浪到濱海小漁村,在那裡他碰見了畢生宿敵,也就是「大屠門」前代掌門人「魔刀」宇文登的私淑弟子──白衣人厲斜。那個時候厲斜還沒有什麼「霜刃無情」的封號,去到小漁村只是想利用海盜來磨刀,修練他自宇文登秘笈所習得的「大屠門七殺刀法」而已。  厲斜是一個年約三十來歲,相貌平凡的白衣男子,他並不認識「魔刀」宇文登,只是因為無意中得到他的手抄秘笈,就成為「大屠門七殺刀法」的新一代傳人。根據司馬翎「氣勢剋敵」的定義,邪派武功一定要不斷殺人,藉此增加戾氣和殺意,如此才能夠越戰越強,所以厲斜半用武力半用賞金誘使海盜前來會戰,每次見面就是殺一個痛痛快快。  厲斜出刀基本上沒有招式,作者對他的形容是:「用刀尖在空中寫草書」,見到厲斜舞刀空中的人,首先心神會為之迷亂,然後也不知道為什麼,就活活讓他給「劈」了!

橫溝正史的《神秘夢中人》(夜行)

by 元人 這一本哪,可以說想很久了,今天才看完。我狂愛橫溝正史(對金田一耕助卻無甚感覺),但是只看過《獄門島》兩遍、《本陣殺人事件》兩遍、野村芳太郎的電影《八墓村》兩遍,還有JET改編的漫畫數本,如此而已。「獨步」開始出橫溝作品以後,常常也很想看哪,可是一沒時間二沒錢錢,所以都拖著。  終於,今天讓我又跨出了新的一步,就是「林白」版的,林敏生翻譯的《神秘夢中人》。日文的原意叫做「夜行」啊,好像是,關係到劇情謎底的題名(爆)。  橫溝正史最讓感覺爆炸的地方不是神探金田一耕助,雖然他的不肖孫子常常在說「為了不負爺爺的名聲!」但是金田一耕助實在滿沒存在感的,很不搶戲就對了,通常他只是負責「犯罪評論」,在破案之前每每已殺得屍山血海(爆),可是我覺得這樣很好,這才更凸顯作者橫溝正史的利害。  橫溝正史最讓我熱愛的就是他的「耽美」風格,只要美,不管凶暴殘忍黑暗陰溼...反正什麼猛藥都可以下啦!實在太愛這種風格了,完全滿足俺的嗜血慾望,滋陰補陽(這樣講好像很恐怖 XD)。  美國有Ellery Queen雙人組合會把老前輩的詭計拿來玩到推陳出新,不小心還會集其大成;日本的話我覺得橫溝正史是當世一傑(但是我認識的日本名家很少,屈指可數),他從《本陣殺人事件》開始就破題說自己讀了相當程度的名家經典,後來也因此展現令人驚嘆的不凡造詣(我尤其愛他那「血染的織錦」--也就是五花八門的勁爆殺人法。)就我看的橫溝正史小說當中,隨便抓一本都可以指出「克莉絲蒂」(Agatha Christie)或者是「范達因」(S.S. Van Dine)的詭計組合,而且往往不是「一個」詭計,是多重詭計(或者說寫作技巧吧)交互運用的排列組合,一招一式都讓人覺得似曾相識,可是組合起來就叫做「橫溝正史」。尤其與眾不同的是,將所有詭計水乳交融的重要關鍵:  就是陰溼幽黯的故事氣氛。  橫溝正史編詭計不算特出,撰寫豪門陰私卻是當世罕敵,其實蘆邊拓的《紅樓夢殺人事件》讓橫溝正史來寫應該會相得益彰才對,因為橫溝正史的小說根本每一本都是《紅樓夢殺人事件》啊!太讚了真是。  喔,說回《神秘夢中人》,這一本的詭計並沒有什麼特別嚇人的地方,但是我卻看見了兩本克莉絲蒂潛藏其中!而且都是經典作品!利害啊,大師手筆就是不一樣,雖然我不知道橫溝正史是否愛讀克莉絲蒂,不過他在詭計原型的融匯貫通實在非常有他的利害之處(寫到會結巴你看...太...

此時無劍勝有劍(三)

by 元人 權力幫劍王已無能奔跑,單足躍起凌空旋轉,整個人陀螺似地以腳趾夾頭髮劍向巨俠溫開水殺到。溫巨俠縱是心高氣傲,此時也由不得他不驚,右手仍然倒持著劍柄,喝聲道:  「老劍狗,便宜你了!」  倏地扭腰旋身,同樣太阿倒持,利用旋轉之力狠狠揮出:  「──必殺.今天一劍!」  劍鋒劃出破空真氣,撕裂聲響中無形劍氣斬開了劍王的頸脖至胸腹,銀白長髯隨風亂飛,傷處浮現殷紅血痕。  「──轉吧!七彩霓紅燈!」  劍王旋轉之勢仍不受阻,狀若瘋虎發出奇怪囈語,溫開水眼看劍王越來越近,必殺技的「今天一劍」居然殺他不死,心中暗罵「這隻劍狗老殭屍……,」心下著忙,忽然腦中猛烈爆炸,福至心靈當堂創招。  「呀殺『今天一劍!』」  「呼耶『明天一劍!』」  「──哇哩咧『後天一劍』!」  筆下寫來雖遲,那時卻是極快,巨俠溫開水先用「今天一劍」發出破空劍氣,跟著連人帶劍衝上前去同樣姿勢相反方向再做一次,如此則稱為「明天一劍」。如果熟知小俠葛龍驤、俠女谷飛英雙戰鄺氏二凶「硃砂神掌」鄺華亭一役者當能明白,巨俠溫開水這種行為無疑地是利用劍氣和劍器來製造孤人獨劍的「雙劍合璧」,因為先發的劍氣屬於「今天一劍」,後出的劍招叫做「明天一劍」,那麼雙劍合璧後所完成的合體技便是叫做「後天一劍」。  新招對新招,高潮再高潮,巨俠溫開水急中生智創出雙劍合璧的「後天一劍」果然威力無法擋,不但成功地遏阻了劍王的旋轉之勢,更畫出軌跡漂亮的英文字母「X」,一舉把劍王剁成四塊!  雙雄交鋒,暴烈狂猛,溫開水興奮到睜不開眼睛,劍王更是連慘叫聲都沒有。溫開水擊殺劍王之後不斷前衝,除了分肉斷骨的碎裂聲響、血花綻放的「骨嘟」、「啪沙」,劍王還是一點聲音都沒有。  「?」  激情過後,溫開水回復知覺,才感覺臉上附著什麼東西。  他不敢睜開眼,已明白那究竟是什麼,此時劍王伸長舌舔舐他的鼻孔,終於力竭,鼓足最後一口真氣叫道:  「磁場轉動.一百萬匹力量量量量量量!」  這聲吶喊,如長虹貫日,居然劍氣隱含其中,那個驚嘆號「!」化做有形之物,割傷了溫開水最光亮的額頭。跟著「噗沙」、「啪噠」連響,巨俠溫開水鬆開了掌中劍,好容易才睜眼,一看足邊,果不其然──就是劍王的人頭!  溫開水滿臉晦氣,瞪視著足邊的劍王,狠狠起腳將人頭踢向大海,劍王猙獰的死人臉孔上帶著止不住的笑,仿彿是在對溫開水說:  「看見了吧,臭小子,老傢伙打死都要贏你這一招。」 ...

此時無劍勝有劍(二)

by 元人 權力幫劍王一生只勝不敗,不敗寧死,因為有這樣堅強的意志,和無匹的霸氣,他能在中原白道強敵環伺之下始終屹立不搖,穩佔「權力幫劍王」之名。之前遭遇的對手,就算是少林武當長老級人物,也頂多讓他出到「紙劍」,也就是「磁場轉動.八十萬匹力量」,要像如今這般,動用到「氣球劍」,也就是「磁場轉動.九十萬匹力量」的,可說是絕無僅有。  就目前而言,劍王的功力層級只修練到「磁場轉動.九十萬匹力量」,隱隱上看自毀境界的「磁場轉動.一百萬匹力量」;但是他不敢輕易嘗試──自毀境界說來好聽,真正發作起來可不是玩的。既然對手全無長進,自己又何必為了虛無飄渺的武道極致,枉顧一世英名,枉送大好性命?  但是今天,就在今天,劍王真的沒有選擇。眼前這個猖狂的小鬼,江湖上號稱「巨俠」的溫開水,要是死在他的劍下,除了不得善終,更怕屍骨無存。既然如此,那何不在活著的時候,先替自己爭一口氣?就算會死,好歹要贏他一招。  「──磁場轉動.九十萬匹力量。」  老劍王真的豁出去了。  第二回合開打,權力幫劍王使用的兵器是「氣球劍」,巨俠溫開水更不含糊,連劍鞘也不用,太阿倒持,使用的竟是「劍穗」!劍王在氣球劍上貫注「磁場轉動」的內家真力,將個吹彈可破的氣球緊繃到堅硬如鐵,但是溫開水卻像是早已料敵機先,劍穗起舞擾亂劍王視線,跟著左手暗藏白木針,「嘟」的一聲照把氣球刺破!  「息──,」氣球劍灌注了內家真力,很難一刺便破,問題是溫開水的白木針照樣蘊含內家真力,兩力衝擊氣球還是消風。此時劍王的處境就像是《封神演義》書中所講的:「聞太師上絕龍嶺──進無步,退無路!」既然如此,更不惜風燭殘身,連續幾個後翻,拉開二人距離,再踏實地時已然鞋襪盡褪。  「哇──老傢伙你幹什麼,明知打不贏也不用脫鞋吧!」巨俠溫開水喬模喬樣捏著鼻子,彷彿劍王的腳ㄚ子比他那張賤嘴還臭,是真是假讀者自知。  「權力幫劍王捨命陪君子──磁場轉動.九十九萬九千九百匹力量!」  將功力提昇到如此高層級,就連劍王自己也沒有想過,他隱約感覺「磁場轉動.一百萬匹力量」可能會導致自我毀滅,生死不知,但是當前的情況也不容許再拖延,又怕出師未捷身先死,故而逼住最後底限,只將功力催谷到「磁場轉動.九十九萬九千九百匹力量」。  但是話說回來──王的劍呢?王的劍到那裡去了?  「喂,老劍狗,咱倆說好比劍的──怎沒看見你的劍呢?沒有劍,就算你輸了。」  「劍已在。」  ...

此時無劍勝有劍(一)

by 元人 ※本篇文章改編自溫瑞安小說《神州奇俠》、溫日良漫畫《海虎》。  波瀾壯闊的海岸線,巨浪衝擊著岩山沙洲,這裡曾是鬼哭神號的古戰場,隨便抓起一把沙,都有訴說不盡的英雄血淚,江湖傳奇。  巨俠溫開水和權力幫劍王約定在此決一死戰,不是為著名,不是為著利,就是為了正邪難兩立,和一整個江湖的正義。  巨俠溫開水來到戰場之時,權力幫劍王老早便等在那裡,從溫開水的眼裡看去,劍王是一名白髮蒼蒼的矍爍老者,年紀雖然老邁,雙目卻仍炯炯有神,掌中未見有劍,眼神倒能殺人。  而在劍王的眼中看來,巨俠溫開水是一位風流倜儻的青衫儒士,頭稍微有點禿,留一抹帥氣的小鬍子;腰間懸烏鞘長劍一柄,形式古樸,劍法總令人捉摸不透,奇招迭出。  「前輩請了──敢問前輩,您該不會就是『權力幫』的劍王?」  「正是。」  「在下溫開水,江湖上忝居『巨俠』之名。」  「好說。」  「自古正邪不兩立,可是邪總不能勝正,不知道前輩──要不要乾脆投降算了?」  「笑話。」  「小可溫開水,雖然家傳劍法習練不精,卻也殺卻了貴幫好漢不知凡幾。」  「明白。」  「早知如此,前輩仍然執意要戰?」  「亮劍。」  溫開水微微一聲冷笑,沒拔劍卻先拔腿──向著權力幫劍王猛衝過去,此時的劍王右手撫鬚,哈哈大笑,隨即正色肅容,第一次講話超過兩個字:  「──磁場轉動.七十萬匹力量!」        ◎  傳說權力幫劍王在加入權力幫之前,只是沒沒無聞的平凡武夫,使劍使得普普通通,教幾手拳腳騙食騙活。卻不料有一天,他遭逢晴天霹靂,走在曠野中讓閃電擊中,雖然瀕死垂危,神仙無救,卻因為自身堅韌的生存意志而能苟活,並且自此以後,他發現身體有電流快速流竄,配合玄門正宗的內功心法,開發出獨門絕技「電流推動」。  隨著年紀漸長,電流如常,頭腦也跟著越來越靈光。他首先發現了「電流推動」更上層樓的內功心法,將之命名為「磁場轉動」,接下來又發現提昇功力的秘訣──就是把「人為物役」的觀念逆向思考,利用平常劍手最恐懼的「不像樣的劍器」來營造危機感,激發自身潛力。  盛名無虛廣傳千里,成名前的劍王歷經幾次重大戰鬥,雖然不盡完美,畢竟瑕不掩瑜,終於吸引到了「權力幫」掌權的兩位頭目:「君臨天下」李沉舟跟「柳五公子」柳隨風,將之延攬入幫,受封「劍王」稱號。  面對當時的武林明星,江湖當中最富盛名的「巨俠溫開水」,劍王一點不敢鬆懈,開場便祭出「磁場轉動.七十萬匹...

松本清張的《砂之器》

by 元人 上次看le Carre的《完美的間諜》拖太久,弄到自己心煩氣躁,這一次看《砂之器》仍然是那麼厚厚一大本,就不來了,利用今天下午坐一趟Mos Burger就把它看完了。  我本來想要從《砂之器》和《玻璃鑰匙》二書的書名找出一些相關聯性,後來發現,好像真的扯不上什麼關係!真是大失敗。會生出聯想是因為「砂之器」和「玻璃鑰匙」都是「材質脆弱的用具」,這一定有某些喻意,肯定的,但是我還品咂不出來,所以一定要看原文版!(好冠冕堂皇的藉口)。  看《砂之器》我比較有興趣的議題是,日本人的男女關係。這裡頭表現出來的,其實松本清張寫日本男女也大多都是男尊女卑,可是今西榮太郎跟今西芳子的關係,卻沒有像千草泰輔和他老婆那樣令人生氣。千草泰輔是誰知道嗎?就是土屋隆夫筆下最著名的神探檢查官(其實也沒多神,聰明而已),系列作共有《影子的告發》《紅的組曲》《針的誘惑》《盲目的烏鴉》以及《不安的產聲》。  千草泰輔真的是很討厭的人哪,覺得「愛老婆」是罪惡,對老婆和顏悅色就是幼稚,更別提情話綿綿了。在《影子的告發》當中千草泰輔還年輕,還沒那麼討厭,到後來可就越來越惹人嫌了,但是作品成就也越來越高,真彆。  而今西榮太郎和他太太的關係,我覺得比較像馬戈探長(Inspector Maigret)和馬戈太太。雖然表面上今西太太是對今西榮太郎唯命是從,但是今西榮太郎跟太太的相處還滿溫馨的,我會覺得今西芳子根本深藏不露,可能每個月薪水袋都牢牢把在手裡吧(哈),真是令人愉悅的夫妻關係。  喔,我還沒解釋嗎?《砂之器》的主要辦案刑警就叫做「今西榮太郎」,一個具有文藝氣息,喜歡寫俳句的中年刑警,苦幹實幹非常利害,完全不神但是又非常的神,你光看到他沿著鐵道走三十八公里,只為了撿一些「紙片」,因為他覺得那是重要證據,你就會在心裡呼喊:  「神哪,這個男人...他未免也太剛毅堅強了一點吧!領那麼少錢做那麼多事,簡直地鞠躬盡瘁啊!」  在「文藝氣息」這方面,我不知道松本清張是否愛讀P.D. James的小說,但是今西榮太郎這樣的設定倒很像戴立許探長(Adam Dalgliesh)。P. D. James的小說現在臺版主要由「聯經」出版,想看的話可以先找第一本《掩上她的臉》(Cover Her Face)來看,遠流的「謀殺專門店」收錄了一本《黑塔》(The Black Tower)。  我為什麼要特別推薦《掩上她...

看完《黑獄巢梟》來看《玻璃鑰匙》

by 元人 最近完成了第二遍看《黑獄巢梟》(The Maltese Falcon)的行動,究其原因我只是想,想證明Sam Spade是否真的那麼討厭?結果我發現我以前對他的評價並不正確,Sam Spade的中文正確翻譯簡直可以叫做「獨孤無敵」,你若跟我一樣看過《黑獄巢梟》就能明白,他真的是很無敵,無敵到不容侵犯--更正,只有他容許自己露出破綻可以讓女生稍微侵犯的時候,才能侵犯。  看Sam Spade跟女生鬼混真的有趣,這個人完全不覺得自己不要臉,是個殘忍、無情、粗暴又惹人厭的黃毛撒旦。他的loyalty是完全自成一派的,他想怎樣就怎樣,只要符合公理正義,私德稍差一點沒有關係(他自己給的論點)。  看《黑獄巢梟》請不要在乎故事,因為你會讓作者牽著鼻子走,走到水溝裡頭,才發現踏進重重爛泥。《黑獄巢梟》完全是角色掛帥的小說,看裡面的男人女人不男不女人各個角色的互動,比去鑽研「這人到底誰殺的?」要有趣得太多。  同理,難怪Raymond Chandler會把《漫漫長眠》(The Big Sleep)獻給Dashiell Hammett了,這兩書在「劇情模糊」上頭還真是長幼有序(爆)。當然我是開玩笑的,關於獻書那一段。Raymond Chandler獻上《漫漫長眠》是因為那是他第一本長篇處女作吧,而Hammett等於是他的啟蒙導師,大概是這樣子的干係。  接著來談《玻璃鑰匙》(The Glass Key),這本書就是故事取勝的了,主角Ned Beaumount怎麼說都不算特出,但是Hammett一直強調他的黑鬍子,讓我覺得他倒很像「陸小鳳」!故事主體真的是煙霧迷濛,很符合Hammett心裡思考的「冷硬派偵探小說」的模式,黑幫鬥爭扯上政治,政治暗藏謀殺,怎麼說都很過癮。  我印象很深是對書名的詮釋:「真相就像玻璃鑰匙。」這一句話我印象很深,但是它是什麼意思呢?我竟也忘了。結果正好,我同時又在看松本清張的《砂之器》,「砂之器」的喻意和「玻璃鑰匙」可說有異曲同工之妙,我還要再好好研究。

石軒中蒼茫的大周天

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《關洛風雲錄》  「石軒中好狗賊,竟敢盜取師父佩劍!」  「說!你在丹房之中待上整晚,還偷了師父什麼東西?」  崆峒派道僮石軒中,自幼由崆峒山「上清觀」老觀主,也即是崆峒派十代掌門「霞虛真人」收養,服侍師父十餘年,一直以來靜持自守,與人無爭。表面上看來,石軒中只是霞虛真人的隨侍僮僕,成不了大器的毛孩子,實際上他卻是霞虛真人親炙嫡傳的關門弟子,崆峒派光大復興的最後希望。  上清觀前的一片曠場,是石軒中最後留戀不捨的地方,他在前夜拜別了慈祥厚愛的師父,帶著半冊《上清秘籙》和師父心愛的佩劍「蒼茫」,打算避開兩位師兄夜遁崆峒山。誰知只因他一念不捨,在觀前曠場稍做徘徊,兩位不肖師兄「玄鶴」、「白雁」已然得到通風報信,非但率眾將他團團包圍,更血口咬定他懷璧之罪!  「兩位師兄,我……。」  「呸!也不看看你是什麼身分?『師兄』二字是你叫得的?來人哪,給我上!」  此時石軒中遭到師兄率眾團團包圍,約有二十餘人,清一色全部道裝,都是觀中弟子。玄鶴道人一聲吆喝,人群當中兩柄長劍遞出,全無見禮就下狠招!石軒中吃虧在經驗太淺,一遇場面便自心慌,急切間一身武藝竟使不出平日習練的十之一二,眼見得劍光霍霍,耳聽得劍風虎虎,偏是手足無措,不知如何自處!  眾道人哈哈大笑,劍勢趨緩,石軒中覷個空隙,趕緊向右一翻,施展救命絕招「懶驢打滾」,好容易才避過這燃眉之急,脊骨上卻讓背負著的寶劍「蒼茫」壓得生疼。  眾道人更是笑到捧腹,一個個都直不起腰。  「傻孩子,背上有劍都不會用,崆峒派二十年白養你囉!」  「乖,師兄疼你,輕點兒來!怕痛就拿屁股挨!」  就在他身軀將起未起之際,兩柄長劍又復遞到。石軒中受激不怒反笑,集中神志,連頭也未抬,看踏足方位便知道一是「登山趕月」,劍尖找左肩「肩井穴」,一是「倒撒金錢」,劍尖奔腿上「浮觔穴」。他先冷靜辨明出招先後,恁不起身,使個「魁星踢斗」擋開第一記,跟著「金龍探爪」鎖住第二人手腕。不待反應奪劍到手,銀光如練周身繚繞,眾道人吃驚紛紛後退,慘叫的跘倒的為數不少。  「石軒中,你好大膽子,居然偷學本門劍法!」  石軒中越聽越是生氣,直想說破事實真相,拿掌門身分嚇他們一嚇。但想師父靜夜授命,不傳六耳必有原因,要是小不忍可就亂大謀。但是面對玄鶴、白雁,聚眾滋事強辭奪理,不施展兩三手恐怕都很難脫身……。  此時雙方僵持不下,二十名道眾忌憚...

軒中啊,要立大志!(二)

by 元人 「二十年前,貧道為追尋你涵碧師叔祖下落,同時也是受命所託,代表武林正派挑戰碧雞山玄陰教主『鬼母』冷,不幸技不如人,讓她以獨門手法點傷雙腿要穴,終身殘疾。但是從鬼母口中聽聞,你涵碧師叔祖也曾恃下冊秘籙所載之本門秘傳『伏魔劍法』入山挑戰,卻又因為內功不精,遭鬼母擊敗,鎩羽而還。  「兩相對照,貧道心生一念──要是本門《上清秘籙》上下合輯,交付一人修練,單憑我崆峒伏魔天下無敵,那玄陰鬼母,真個是何足道哉!」  石軒中聽到這裡,也為師父難得的意興飛揚所感染,不禁熱淚盈眶,霞虛真人自然更是老淚縱橫:  「軒中,好孩子!你想得沒錯,既然你是貧道關門弟子,兩位師兄又難當重任,這尋回秘籙,挑戰鬼母以至於光大本門的任重道遠,就要靠你一手扶持了。」  「師父!弟子何德何能……。」  「欸!」老觀主一擺手否定石軒中的自謙,跟著說道:  「你不要自傷自憐身世,記得師父跟你講過的,武當派的雲飛揚──雲飛揚原本只是武當派中一名小廝,有娘沒爹的私生子,處處遭人輕侮,甚至還讓同門師兄當成活靶練暗器,每日裡做的是粗重勞役,吃的是剩飯豬食。  「後來只因為奇緣巧遇,修得了武當絕學「天蠶功」,終至脫胎換骨,成為一代大俠──要像雲飛揚這樣淒涼的身世,難堪的出身,都能出人頭地,成為武林當中的耀眼新星,你是崆峒派掌門弟子,更有什麼可懼可疑?」  表情陡變,厲聲道:  「莫非你是嫌棄本派崆峒,勢小力弱,所以不願擔當掌門重任?」  石軒中聞言驚慌,趕忙叩頭道:  「師父對弟子恩比天高,弟子生是崆峒人,死為崆峒魂,怎敢不居掌門重任!」  老觀主這才轉怒為喜,撫鬚長嘆道:  「師父知道你溫和謙遜,不激你一下肯定是不成的。來,把壁上寶劍跟包袱都拿給我。」  石軒中依言照做,爾後又半跪聽令。  「此刻我將上冊《上清秘籙》交託於你。你,石軒中,就是崆峒派第十一代掌門弟子;這是師父的佩劍名叫『蒼茫』,玄鶴、白雁誰要對你繼任掌門有意見,就讓他們找『它』說話。」  「師父……這劍不是名叫『青冥』的嗎?幾時改叫『蒼茫』?」  「呵呵呵,『青冥劍』是《臥虎藏龍》書中的寶劍,我們這齣是《關洛風雲錄》吧!連寶劍的名字也要學,這未免太不長志氣了。」  於是石軒中接下了半本秘籙,與霞虛真人的佩劍「蒼茫」,一時心頭不捨,又雙膝跪下道:  「師父!軒中捨不得您,我要再侍奉您老人家,百年之後,我再離開……。」  老觀主將石軒中叫過近...

軒中啊,要立大志!(一)

by 元人 ※本篇文章改編自司馬翎小說《關洛風雲錄》  「軒中、軒中……!」  「師父,弟子來了!」  正是日落西山,暮薄崦嵫的時分。歸鴉噪聲,衝破了四山岑寂,和崆峒山絕頂,上清觀的鐘鼓聲,遙相應和。此際在上清宮裡,一名長身玉立的少年道僮,正神色倉皇地,撲向著雲床上捧心掙扎的老觀主,施予急救。  「護心丹、丹……。」  道僮以極熟練的手法替老觀主替老觀主拿捏穴道,又從懷裡掏出兩粒朱色丹丸塞在觀主口中;兩邊著忙了好一會兒,老觀主如同巽血的赤紅臉色漸漸轉淡。又過了許久,藥力行開,老觀主才回復正襟危坐,先命道僮掌燈,爾後半跪聽訓。  「軒中,師父是什麼人,你可清楚嗎?」  「知道,師父是崆峒派第十代掌門人,法號『霞虛真人』。」  「那……你的姓名出身呢?」  「弟子姓石名軒中,山下石家村人氏,幼年失怙,蒙師父慈悲收留,傳授本門武功。」  「我門下弟子有誰?會繼承掌門是誰?」  「有玄鶴、白雁兩位師兄,掌門之位應由大師兄繼承。」  老觀主點點頭,沉聲再問:  「軒中,你可知道近百年前,崆峒伏魔天下無敵,為何如今落得如此窘境?」  石軒中聞言心下一震!但卻似懂非懂,懵然搖頭。  「你可又知道,你兩位師兄心術不正,無能繼承本派掌門?」  「弟子……。」  「說。」  「弟子不當說。」  「嗯。算來你的身分不低,應是貧道門下第三弟子,只是貧道忌憚你二位師兄,所以傳功不記名,委屈你端茶倒水,做些雜務──但是三人當中,要以你的武功最高,最得貧道真傳。尤其那十五手『大周天神劍』,是貧道窮盡畢生精心苦心鑽研而得,你兩位師兄可就沒這福分。」  石軒中默然無語。老觀主長嘆一聲,續道:  「百年以前,崆峒派八代掌門蒼梧祖師行將坐化,將本門至寶《上清秘籙》分成了上下兩冊,下半部傳給二弟子『涵碧』,上半部傳與大弟子『涵玉』。蒼梧祖師原本是一番美意,希望兩位弟子能夠齊心協力,發揚本門絕藝。  「豈知天有不測風雲,一套兩冊《上清秘籙》居然造成兩位師祖各恃所長,互不相讓,你涵玉師祖──也即是貧道之師父──由秘籙上冊習得了本門秘傳的內功心法,而我那涵碧師叔得到稱雄天下的『伏魔劍法』。  兩位師祖爭持不下,一仗劍法精純、一仗氣力悠長,苦戰三日三夜未分勝負,最後你『涵玉』師祖繼任了崆峒九代掌門,上半冊《上清秘籙》跟著傳承到貧道手上;下半冊的秘籙卻仍隨著師叔行藏不知所蹤。」  說到這裡,石軒中仍是一臉茫然,他不...

雙面萊維爾

by 元人 BBS在講有一陣子了,Ellery Queen的最新譯作《Double, Double》即將出版,昨天逛誠品看到,原來叫做《雙面萊維爾》,許瓊瑩翻譯的。  我對許瓊瑩的翻譯很有好感,因為系列的《多尾貓》(Cat of Many Tails)也是他翻譯的,翻得很好,那時候我只是無聊,拿著買下的《多尾貓》去早餐店看,也沒有打算坐很久,結果卻看到欲罷不能,神奇呀!   基本上熱血笨蛋是跟本格推理水火不容的,而且我屁股常常有火在燒,坐不住你知道嗎。但是Ellery Queen那本《多尾貓》居然可以讓我在早餐店(「美而美」那種的,椅子沒打算讓顧客坐很久的典型)留戀不捨,看掉大半本去,回家繼續開戰!當然書的內容好也是原因之一,可是我覺得,許瓊瑩的翻譯功不可沒。  後來我在看Colin Dexter的小說,都是「謀殺專門店」選書,一本是《昆恩的靜默世界》,一本是《最後的衣著》,我給了一個評價就是:「這個作者有很多本《多尾貓》可看。」其實一方面是在諷刺Morse探長老是抓錯人(爆),一方面也是讚揚Colin Dexter功力獨到(小說真的耐讀),但是《多尾貓》和許瓊瑩給我的印象之深之好,大家就可以看得出來。  Queen的書我是曾經一本一本買下來,然後又一本一本賣出去的,這爭戰的過程中,不曉得,也許製造出不少新血的Queen迷吧?但是我只是想跟我大學同學Agatha(化名)致謝,她在我看武俠小說遭遇困頓的時候,毅然借我她所仔細珍藏的,Ellery Queen的《希臘棺材的秘密》(The Secret of Greek Coffin),讓我見識到推理世界的無限美好,為了這份恩情我始終都力挺Queen。  這本《Double, Double》是Queen探案當中第三本以美國小鎮「萊維爾」為背景的,實在真寶。從《災難之城》(Calamity Town)開始,後來又有《凶手是狐》(The Murderer's a Fox),最新看到的一本是《Double, Double》。  打開書頁翻開年表,哇,Ellery Queen的書目真是越來越齊了,可是我還是想用英文版來加以推動(只是有夠難買 XD),我後來很喜歡Ellery Queen的一點就是,他們很能夠吸收前人精萃,消化再造,變成Queen型式的另一表現。基本上Ellery Queen兩人幾乎可以算是「推理博士」了,博...

復仇者的麻煩事(二)

by 元人 葉開每次都像是從天邊來的。  他像一隻怪鳥也似,展開雙臂飛到「節婦坊」近前,無視於傅郭二人中間的殺氣,像落葉一樣緩緩飄墜在傅紅雪身邊,臉上永遠掛著止不住的笑意。  「你要敢飛過我頭頂,我就劈了你。」  傅紅雪如此說道,葉開訕笑著想要搭他肩膀,想一想還是不要的好。  「喂,你們在幹什麼,光天化日聚眾殺人,眼裡都沒有王法了嗎?」  「這位少俠請你離開,老夫郭威有些私怨要和這先人板板的直娘賊處理。」  傅紅雪輕輕地「哼」了一聲。  「處理什麼?看你們這群王八羔子,一個個如喪考妣的,想死也不先買棺材!傅紅雪的快刀是用來殺人的,不是用來『幫助人』的!看你們這鳥樣也知道,一定是經濟不景氣,大家沒工作,想找死又怕留臭名,所以乾脆找上跛腳羊,死也死得痛快一點,死也死得英雄一點,是不是這樣子?」  此言一出,滿場皆怒,不但郭家男女同仇敵愾,連帶傅紅雪也跟著握緊刀柄,雙眼覷準了葉開後頸。  當今世上,沒有人可以叫他「跛腳羊」而不死的。  葉開像是渾然不覺,講得口沫橫飛指天劃地,忽然間往前一仆!「清」的一聲削落了幾根頭髮,傅紅雪像是動都沒動。在這「清」的一聲之後,葉開已經和神刀郭威拆解了三招兩式,郭威的鬼頭大刀也轉移到了葉開手中,郭威的表情是又驚又怒,而葉開仍然笑容可掬。  「傅紅雪出刀就要殺人,絕對不會有轉寰餘地。如果二位非要打上,就讓小可葉開先行獻醜吧!且看我葉開祖傳的『葉家刀法』──」  葉開在傅、郭之間演練了幾式刀法,傅紅雪看來平平無奇,只是更認定「葉開的刀實在很慢。」而郭威的表情卻是驚恐莫名,退步顫聲道:  「十八路無敵神刀『雷在澤中』!你是白、白……。」  「白什麼呀!我姓葉名叫開,姓葉不姓白。」  「你是白、白天……。」  「你永遠不懂我傷悲,像白天不懂夜的黑~~。」葉開突然唱起歌兒來了,傅紅雪皺眉連連,二十八名兒孫也有人跟著偷笑了。  郭威經此一鬧,臉上稍微恢復了血色,長長嘆了口氣,對著傅、葉二人說道:  「白天羽生的好兒子,我郭威空負『神刀』之名!」  一回身接過兒子遞來的鬼頭刀,反手一揚!  斷臂帶血飛上了半天,二十八名兒孫驚呼不已,膽小的媳婦甚至因而嚇昏。  葉開面色慘然道,「郭老前輩,你這是何苦呢!」  「一隻手換全家性命,這生意要得!」  在兒孫的攙扶下,郭威心滿意足地離開了,此時此刻武林中不再有「神刀」郭威,十八年前未解的恩怨也跟著一筆勾銷。   ...

復仇者的麻煩事(一)

by 元人 ※本篇文章改編自古龍小說《邊城浪子》  「不要逼我出刀。」  傅紅雪對著面前那位自稱「神刀郭威」的,高大威猛的紫髯老人說。在老人背後有二十八名男女,長幼有序,披麻戴孝,全身縞素──這些都是郭威老人的兒媳子孫。  「我一出刀,你們都會死。」  傅紅雪從來不撒謊,他的刀更誠實。  神刀郭威硬挺著胸膛,怒目瞪視著傅紅雪,倒持的鬼頭大刀也不由自主擺開門戶,二十八名兒孫更是嚴陣以待。青竹竿上掛著的那條白麻布,上頭四個大字墨跡未乾。  ──傅紅雪,殺!  到底是要殺傅紅雪,還是要讓傅紅雪殺?  現場情勢劍拔弩張。          ◎  「入你個直娘賊,先人板板的傅紅雪,我神刀郭威就算殺不了你,至少也可以讓你殺,我郭家莊老小二十九名,怕不讓你殺得手痠!」  郭威說罷狂笑,手中的鬼頭刀「嗡嗡」連響。人群中傳出來「爹、娘,我怕!」然後是連連不絕的巴掌聲:「混帳東西!痛一下就過去了,有什麼好怕的!」跟著連屎尿的臭味都散出來了。  「既然你連我都殺不了,又如何殺得了──他?」  傅紅雪目光如炬,直視著神刀郭威──這個同樣也號稱「神刀」,口才比武功還好的老人,他會是十八年前,梅花庵雪夜滅門的凶手之一嗎?  郭威聞言更怒更急,揚起鬼頭刀衝鋒直進,「殺啊──孩兒們,跟住上!」  傅紅雪眉頭微微皺起,右手已然扶上刀柄,便在這時──  「噹!」  郭威手上的鬼頭刀破空飛去,正正插在「節婦坊」三個大字的「節」字上頭。人群中孩子嚇得嚎啕大哭,婦人家泣聲苦苦哀求,神刀郭威左手扶著右手,眼中所見是一處震裂的虎口。  「傅紅雪,不准殺人!」  居然是葉開來了。          ◎

畫眉的阿金

by 元人 池波正太郎的《劍客商賣》(臺版:劍客生涯)系列,我還停留在第一冊《劍客生涯》,一點一點偷吃,開始有了比較全面性的感受。  這次在書店偷翻所看的一篇是〈畫眉的阿金〉,奇怪內容所講的,居然是大隻佬(大治郎)與小兵衛的父子親情。看前面幾篇常會覺得大隻佬整個一木頭,什麼也不懂,跟老爹差很多;可是慢慢演進過來,我們發現,原來秋山大隻佬(大治郎!)是因為武功太高強,人又長得帥,所以才沒東西好寫!  上一回〈雨中的鈴鹿川〉看了有點失望,因為劇情平平,可是一對上〈畫眉的阿金〉可就有點意思。大治郎在做人處事方面稍微的沒那麼敏銳(除了劍法什麼都想不通),碰上難題就要回頭請教老爹。可是他的劍術造詣還真是一等一的高,當然也就是因為這樣,作者很難發揮呀(這種痛苦我瞭解 XD)  這一回〈畫眉的阿金〉講到小兵衛聽別人說起,有人要「拖堵」大治郎,致他於死命,小兵衛嘴巴上說,「啊,小朋友的事自己去處理。」暗地裡卻是擔心得要命,居然在洞房花燭夜「冷感」哪!  註:秋山小兵衛,六十歲的小老頭,娶了年僅二十歲的侍女「阿春」,兩人結婚之前已經同居兩年多了,當然...性生活是相當甜蜜。  後來的發展更妙,小兵衛偷跑去看大治郎決鬥,還不敢現身,怕他這個兒子不成材,唉,雖然是六十歲的老新郎,不死鬼(爆),畢竟還是很關心自己的兒子(他兒子三十歲)。  池波正太郎真的很寶,可以用簡單的筆觸勾勒出秋山父子的含蓄溫情。基本上小兵衛是很權威的,大治郎跟他講話都要屈膝低頭,但是小兵衛要把阿春「扶正」,卻又得經過他那木頭兒子的同意。  更好笑的是他未來的兒媳婦,美麗女武者「佐佐木三冬」,到現在還在暗戀他自己。  --小兵衛啊,還不趕快辦聯誼!

你說你,想要逃

by 元人 《三少爺的劍》之所以很吸引人,之所以讓我會聯想起《麻瘋病人》和《完美的間諜》,其中關鍵,我想是在於一個「逃」字。不論是三少爺謝曉峰,或是著名建築師奎理(Querry),或是平恩(Magnus Pym),他們在人前都有一個相當不低的身分,在人後卻都有強烈無比的空虛,他們在書中的出場,一開始,就是「逃」!而且有人追。  講到這裡我們也必會聯想到的是,溫瑞安的《逆水寒》,「九現神龍」戚少商讓整個「連雲寨」的兄弟背叛,逃哇,逃得多麼利害,可是我怎麼不會列入討論?這是因為,戚少商的「逃」是有目的的,他雖然逃,還是想要站回來,他要擊敗所有追兵,不惜代價保住性命,他的心裡有個希望。  可是《三少爺的劍》跟《麻瘋病人》跟《完美的間諜》完全是「為逃而逃」,我想到張宇的〈用心良苦〉的那幾句副歌:  你說你,想要逃,偏偏註定要落腳。  這不是對於這些書本很強而有力的寫照嗎?因為非得有地方落腳,所以追兵永遠會來,主角永遠也逃不掉!  這些小說吸引我的地方,在於書中所彌漫著的那種蒼茫,無盡的感傷,正所謂「心事若無講出來,有誰人會知?有時準想要訴出,滿腹的悲哀。」三少爺謝曉峰是江湖首屈一指的劍術名家,風流豪俠;建築師奎理雖未特別強調,但是他以前的確是個名人;而至於平恩就更猛了,他是一個「完美的間諜」,一直到死都沒有人知道他的真正面目!  根據Graham Greene在《麻瘋病人》書中所載,患上麻瘋病的人,如果發作到某種程度,導致截肢,其實那病就會好,如此則稱為 "burned-out case"(燒毀的病例),奎理遠渡非洲能夠「逃」出嶄新人生,其實也就是因為他是一個「燒毀的病例」。三少爺謝曉峰,如果後來在《圓月彎刀》的說法屬實(真實情況我己忘了),他將雙手姆指削去,終身不能再使劍,那其實也是一種「燒毀的病例」的體現。唯有如此,他們才能安全活下來。  而 le Carre是比較狠啦,他很少讓自己的主角「燒毀」的,直接都是「燒很大」、「燒到掛」。這樣講好像有點暴露出John le Carre的小說公式,不過事實上就是這樣子,讀者要有所認知。看le Carre小說而主角不死的,恐怕,只有George Smiley吧,這傢伙確實是個異數。

三少爺的劍

by 元人 我之前針對古龍小說的代表作提出一個看法,就是指出三部代表作:  《絕代雙驕》是文勝於質。  《三少爺的劍》是質勝於文。  《多情劍客無情劍》是文質彬彬。  這樣講是有點抽象,也許讀者不好懂,但是我想表達的就是呢,《三少爺的劍》其實早就應該取代《多情劍客無情劍》,成為「古龍小說最值得討論的作品」!我個人一直覺得,《三少爺的劍》最能夠代表古龍躍升學術殿堂吃冷豬肉,而非是「小李飛刀」。  我自己的感受,在編故事的時候受《三少爺的劍》影響最大,無論是設定還是劇情,總覺得很容易「化」進自己的思考當中,很容易就寫成了。  但那書並不是好看的,《三少爺的劍》基本上是非常難看的小說,非常.的.難看。  而在延伸閱讀方面,我先是看到Graham Greene的《麻瘋病人》(A Burnt-out Case)出現了《三少爺的劍》的精神層面;現在看John le Carre的《完美的間諜》(A Perfect Spy)又看到《三少爺的劍》!  一部書的精神怎麼會那麼四通八達,我自己都覺得不可思議。初看古龍的時候我覺得《大地飛鷹》是最「古龍」小說,其實那只是流於皮相,故意玩弄文字創意和奇異橋段,但那並不是古龍,那根本連「龍鱗」都及不上。  可是《三少爺的劍》呢,怎麼樣也想,深植我心,遠比《多情劍客無情劍》對我影響還大,《絕代雙驕》更不用提了,那簡直是小孩子看的東西。  這一部書真的很奇妙,明明就是很枯燥、很有缺陷的故事,卻給予後人無限啟發與遐想,實在是很棒的一部作品。

笑三少從來不殺人(二)

by 元人 笑傲江湖本是內家高手,「純陽一功」修為不低,又有「掌腿雙絕」加以輔助,就算是面對「三仙老公」應當也可以輕鬆應敵。事實如此,三仙老公「福祿壽」雖然精通各式鬼域伎倆,在笑傲江湖面前仍然有如皓月之比螢光。  福星公首先發難,雙手虎口對準額頭,激發真力爆出劇烈閃光,他這招叫做「福星高照」,先發出強光照射敵方,令其目眩神迷,再聯合兄弟齊上圍殺。卻沒想到笑傲江湖早就機關算盡,一記巴掌絕招「笑問客從何處來」打得福星公笑顏逐開,楞頭楞腦渾忘了所為何來,自然這招「福星高照」也就不攻自破。  祿星公見狀不對,趕忙用一招「金蟬脫殼」,身上那件大紅官服兜頭蓋面楞不囉嗦就往笑傲江湖身上罩。這一招「加官晉祿」乃是有數陰招:官服內裡遍灑毒粉,包裹住對方之後,但覺周身燙傷如火灼燒,而後祿星公會再打開杖中刀施展「玉帶圍腰」,一刀兩斷沒煩沒惱。卻沒想到笑三少的「掌絕」有一招叫做「固步自封」,單就雙手並舉在周身昇起無形氣牆,祿星公的燙手官服就已經套他不到!還未來得及錯愕,更見笑傲江湖連消帶打,使出「龍翔十八腿」第一式「青龍出洞」,祿星公扯緊官服硬吃這一腳,弄得老貓燒鬚哇哇怪叫!  第三個壽星公就更狠了,不肯獨自面對三少,先叫福星公做他搭檔分進合擊:首先福星公抖出杖影如山,變幻千重,轟轟發發如狂瀾怒濤,這是合體技的起手花招「福如東海」;壽星公則趁此遐隙,照三少背後挺身撞去,此則是一擊必殺的「壽比南山」!偏偏笑傲江湖不是常人,面對福星公天花亂墜的千重杖影,二話不說頓地便倒!福星公一時收不住手,和止不住撲勢的壽星打了一個相見歡,哥倆好,三少的腿絕「天下無敵」卻於此時發動,頭下腳上奇兵突出,連番快腿令得福壽雙星吃了個飽!  一輪戰罷,三仙老公已經黔驢技窮,笑傲江湖卻猶有餘裕。待要再打,福星公突然作勢阻止,講出一句這樣的話:  「笑三少從來都不殺人的──不是嗎?」  「是這樣說的沒錯──然後呢?」  此時「祿」、「壽」二星公已經來到福星公身邊。  「──既然你從來都不殺人,就該任由我們殺你!」  說話間三仙老公已經疊成「品」字,「祿」、「壽」雙星在下支撐,「福星」佔據高位主攻。只聽他們齊聲吆喝道:  「三仙老公.龍捲風!」  疊成品字型的三仙老公開始高速旋轉,形成急速的空氣漩渦,帶著嘶吼與狂笑,張牙舞爪地向三少猛衝過來!  原本應該手足無措的笑傲江湖,此刻居然還含帶笑意?難道面對這樣的猛烈攻勢,他一...

笑三少從來不殺人 (一)

by 元人 ※本篇文章改編自香港漫畫《刀.劍.笑》  天下武林三大盜帥,分別的叫做「刀」、「劍」、「笑」,說白一點也就是「橫刀奪愛」、「名劍風流」以及「笑傲江湖」。傳說中這三個人都不算是同門師兄弟,因為各人武功大異趣:橫刀奪愛那些七拚八湊的奧義刀招是向天下高手挑戰而得、名劍風流的名家劍法原本就是家傳武藝,而笑傲江湖呢?他像是家裡有座藏經閣,打出娘胎就開始練武功,對於天下武林各大宗派的掌法腿功都能領略,並且的有獨到造詣!  這三大盜帥單就武功而言,並非一師所傳,可是他們都跟「流氓裡的元帥,強盜中的貴公子」──也就是「盜帥」楚留香有那麼一點點兒關係。  有人說「這三『小』盜帥跟盜帥楚留香根本是一個樣子!空有盜帥之名,可就沒見過他們在『偷』!」這話說來過分。既然身為盜帥,不管大偷小偷,那是一定要偷!只是偷些什麼?可就計較得緊。  橫刀偷招。  名劍偷心。  ──那笑三少呢?  他偷──偷的是浮生半日閒,鳶飛魚躍自由來去。              ◎  三大盜帥當中要以笑傲江湖人緣最好、人脈最廣,人品最高。  但是他要惹上了麻煩事兒也比誰都著惱。  江湖人傳說「笑三少從來都不殺人的。」還以為笑傲江湖是遵遁師訓,立下志願終生不殺,實則不然。笑三少只是個性仁厚,有好生之德,覺得「得饒人處且饒人」,不愛和人錙銖計較;兼且他內外修為造詣頗高,尋常武夫根本不是他三合之將,幾項因素相加下來,才造就了「笑三少從來不殺人」這種近乎鄉愿的虛名浮聲。  結果是笑三少經常遭人利用,因為大家都看準他是個好人。  有一次笑三少替雁蕩、青城二派排解糾紛,自陷七重劍陣當中面對總數四十多位的名家高弟,又不能施展全力造成他人傷亡。沒辦法只好將「純陽一功」運勁三成聚於掌心,再使出「無量七煞掌」當中專能以寡擊眾的「四方無量」連環快打,三個時辰鬥罷下來,兩派高手棄兵休戰,笑三少也累得力竭汗喘。最後兩派高手干戈止息,笑三少卻反而惹禍上身──因為他功力太高遭人妒嫉。  再有一次是「怒江派」老掌門中了殭屍毒,見人就咬、聞血便狂,門下弟子不敢靠近,請笑三少去收服老掌門,以便妥善處置。笑傲江湖礙於「無量七煞掌」招沉力猛,恐怕一時失手造成死傷,遂改採「七變無影腿」的「如影隨形」身法,外加「影是要得」腿法,利用自身生人氣息引得老掌門一路跟上,帶到野外荒郊延請真人施法。待到發現無藥可救,又慘遭「怒江派」門下弟子無情辱罵,說他...

闖少林莫忘《天龍八部》(二)

by 元人 金老二跟徐老三都是再平凡不過的武林中人,兩人經常聚在一起喝酒。  某天晚上,兩個人都喝醉了,不知怎麼地談起來武林盟主「神州一君」,金老二發酒瘋,對人大叫道:「易天行是大笨蛋!」  頓時滿座鴉雀無聲。  徐老三也醉得厲害,照樣發酒瘋,只是他喊的是:  「易天行是大壞蛋!」  其時更是落針可聞。  離開酒家之後,金徐二人分道揚鑣,結果卻有天壤之別。  金老二給人拖到暗巷「蓋布袋」,幾十個人圍著他一陣亂打,一邊打一邊還嚷嚷:  「打爛你這張狗嘴,看你敢再侮辱盟主!」  金老二給人幪頭亂打,因為「侮辱武林盟主」,只得自認倒楣,回家敷牛屎療傷了事。  但是更奇怪的一點是,他從此以後沒有再見過徐老三,就連跟熟朋友提起他的名號,大家都是如臨鬼神,簡直的敬而遠之。         ◎  「這算什麼?罵易天行『大笨蛋』會挨打,所以神州一君不是好人?」  「大師有所不知──我金二叔咒罵易天行而遭人圍毆,是因為他『侮辱武林盟主』,受到好事者出手教訓。但是我爹親……爹親他罵易天行是『大壞蛋』,便從此以後自武林除名,這表示……。」  「能表示什麼?」  「表示爹親在無意之間,洩露了神州一君的大秘密!」  執法僧默然。  徐元平還待再說,卻教執法僧揮手阻止。  「三日後聽我處置。」  執法僧如是說。  這之後的過程發展,就像《玉釵盟》書中所寫,徐元平從灑掃「藏經閣」的職位改派到「悔心禪院」,終日面對的是少林妙僧「慧空大師」。  這位大師甚有來頭,昔年也是有名僧俠,不但修練《達摩易筋經》到達「黑級浮屠」的無上境界,甚至還身懷重寶「戮情劍」。只可惜因為情孽糾纏,一時踏錯,導致他受師命遺訓,自囚自守「悔心禪院」,其時已逾六十年。  慧空大師乃是性情中人,雖然不知「神州一君」如何的佛口蛇心、操弄私權,但是他體恤徐元平矢志復仇的苦衷,居然也不教他《易筋經》,而是用本身修練的「黑級浮屠」無上功夫替他通關破穴。因此當他夜遁少林之時,徐元平的內功造詣已不遜於武林一流高手。  徐元平經慧空暗示,鑽狗洞夜遁下山,正式地告別少林。臨行前又去藏經閣探望聾啞老僧,那老僧看著他只是搖了搖頭,比手劃腳了幾句,以唇語示意道:  「你還是沒看《天龍八部》。」  徐元平始終不懂,《天龍八部》到底有何重要?後來他和博覽群書的「南海奇女」蕭奼奼戀愛交往,提起年少時這段軼事,瞭解了老僧的一片苦心,才知道當初不聽老僧言,白白...

闖少林莫忘《天龍八部》(一)

by 元人 ※本文改編自臥龍生作品《玉釵盟》  少俠徐元平年方二十,就已經幹出一件轟動武林的大事,這件事情不為別的,就為他孤身獨闖少林寺,夤夜偷盜《易筋經》。  自古相傳,少林寺乃天下武學之總匯,尤其《易筋經》更是武林當中人人求之不得的內家奧秘,少俠徐元平以其初生之犢之愚勇,孤身闖少林、偷盜《易筋經》,照理說絕對沒有成功的可能,但是他卻做到了!  或者有人會說:「阿武俠小說都是這樣寫,不然怎麼有戲唱?」  實則不然。徐元平能上少林寺偷盜《易筋經》成功,不是因為他年紀小,不是因為他武功高,不是因為他長得帥,而是因為他吃得苦又能堅忍,行得端也坐得正,才能令到少林高僧出手幫忙。         ◎  徐元平獨闖少林寺,夜盜《易筋經》,原本是想進「藏經閣」,翻過了圍牆才發現──他根本不知道「藏經閣」在什麼地方,也不知道《易筋經》長什麼樣子!  更有甚者,他一翻過圍牆就給寺中小沙彌發現,警報聲起一呼百諾,不用三兩手,便已給人五花大綁送到「羅漢堂」執法。  羅漢堂執法僧問明闖寺原由,不由大罵徐元平「糊塗!」因為《易筋經》乃是內家寶典,文字艱澀,非有相當造詣不能懂得。徐元平年方弱冠,不過修練得些粗淺內功,就算把《易筋經》雙手奉上,任他自修,再過三五十年仍然是狗屁不通!  一番話語義正詞嚴說得徐元平心服口服,甘願受罰留寺三年。執法僧派他打掃藏經閣,聽一位聾啞老僧指揮。  徐元平每日跟著聾啞老僧掃地灑水,雖然老實卻也老實不規矩,每回看到三十六房弟子在那裡操練「虎鶴雙形」,總是羨慕得快要流口水;看到搭棚大師小巧騰挪的精湛武藝,更是心裡直犯癢,恨不得自己也有這種鴻運當頭。  他總是想啊,「我都不用搭棚,挑糞都好了!想想看:少林挑糞大師--勇鬥神州一君!只要能為父報仇,光耀門楣,怎麼樣的名字都好聽。」  思想至此,「叩」地又是一記爆粟。原來聾啞老僧尋他不著,一時著惱,教訓起人了來著!  徐元平撫著熱熱的頭殼嘟嚷著嘴,碎碎唸道:  「整天就知道掃地、灑水,敲人爆粟──怎麼沒看過您老人家練拳行功來著!」  聾啞老僧似也會意,比手劃腳咿啞了一堆,徐元平不懂手語,但從唇形中讀得:  「叫你讀書你不讀書──沒事不會去看《天龍八部》!」  他只是丈二金剛摸不著腦袋──看《天龍八部》就能練武功麼?         ◎  如此過了年餘,忽有一夜,徐元平好夢正濃,突然感覺到陣陣殺氣,逼得他寒毛起豎、混身不對...

後設小說中的日本社會----從夢見街談宮本輝筆下的日本

夢見街 是宮本輝所寫的一部小說,故事中的夢見街 是以大阪難波的一條街上,居民之間每個人都擁有小小夢想,卻也因著個人性格上的缺點,在追求理想的路上備加的坎坷。故事以里見春太這個推銷員貫穿全書,每一段故事,里見都會出現,但是只有一段是以他為主角,這個角色就像膠水一樣,讓整本書產生了整體性。 說到這樣的寫作模式,其實已經不是創新了,後現代的小說,慣常的把角色賦予任務,可以做到以往要動用結構才能完成的效果,在如果在冬夜一個旅人 中,卡爾維諾剛靠著追蹤一份似乎不存在的文本,就把後設效果玩到十足,終篇讀不到以上的故事並沒有發生 (註1.)這樣令人錯愕的句子。不過宮本輝的功力不僅只於此,他揮灑自如的把一些浪子回頭的豬肉舖飯的兒子、販賣賽馬秘笈的小騙子,以及一起私奔的鐘表店小開以及柏金哥(註2.) 老闆的女兒,全部的故事都有相互的關係,確保留了每個故事的完整性。如果說,卡爾維諾是說故事高手,宮本輝則是編故事的高手,他把故事說得像是一串流水帳,卻能自然形成有機結構。這當然和作者長年從事專業寫作,對於作品手感的熟悉度夠高有關,這方面的純熟度是很難得的,即便是天才作家也很難在第一本小說表現出自然有機結構,因為,寫作歷練和人生歷練一般,時間沒到之前是無法矯飾造作的。我記得有一次看一幅台灣畫家的畫,遠方的路燈的玻璃燈球,都是用一個白點來表達,但是每一點卻一筆呵成、不加修飾,是很有功力的呈現圓滿小球狀,讀這本小說,我偶爾會讀到類似的敘事筆觸,令我感到驚奇。 除了作者能夠縱橫全場的擺弄這些角色的互動之外,其實這本小說,還不小心透露出日本目前的一個社會組織,就是鄰里委員會,或者商業管理委員會的結構。這是新聞上我無意中發現的,卻成為我讀這本書的一個好起點,書中在燕巢 一篇中提到阿富香菸店的燕巢,已經阻礙了夢見商店街的發展,吉武權二代表商店街的其他店家,要把阿富關心的燕巢除去,而阿富卻認為吉武和其他的商家,想要逼她走路,好侵占她香菸攤這個小小店面。故事中的吉武,所掛的頭銜,即是夢見商店街工會會長 ,這樣的頭銜說大不大,因為只有道德勸說的權力,新宿日前有酒店人員,在人行道上以假發傳單真拉客的行為,招攬顧客,出來維持秩序的人員,就是該區的商業管理委員會,雖然是只能勸導,卻也是一股讓商業活動正常化的力量。這種以總體或大多數成員利益為導向的組織,我倒是蠻希望台灣也能出現。總之,讀小說之趣不止是在發現文學上的創...

特色小學--- 由商業周刊專題談教育的方向

也許你心目中的小學,都是功課導向,循規蹈矩的按表操課,加上大操場排排站的升息典禮。商業週刊的1110期封面專題,我的酷校長,介紹了一些特色小學,其中有些學校的英文課多到像英語資優班,有些學校的教室外體驗課程又多到像森林小學,或許更值得一提的,就是這些校長可都是師專培養出來的,並不是什麼師資班老師或大學教授轉跑道,跑去設立理念小學。師資培育體制內出現基因突變,產生新創意,這樣的現象,這值得我們好好來探討。 一講到教育界,保守、不敢冒險,比較守舊的印象總是揮之不去,其實目前的小學已經有不一樣的相貌, 以大坪國小為例,前校長孫德珍基本上延續她在雅歌小學 (註1.)的模式,學生必修小提琴,這樣的鈴木式教學法,教學效果達到了令人目炫的地步。 我去參觀雅歌小學時,提琴課上的小朋友,都能拉小星星變奏曲, 讓我想起鈴木大鐸對於教育的說法:再難的曲目,只要讓學習者當作日常生活的一部份來做,就能容易的演奏出來。很容易就可以親近大自然,自然課就可以帶著小朋友採集植物標本或觀察昆蟲,以現在都市的小朋友來說,一些動植物資料都是從圖片看來的,感受不到觸感、嗅不到味道,或許看到真實的動植物,不一定能直覺的辨認出來。我相信自己動手、自己觀察的學習方法,的確會比較紮實,即使這樣的學習可能比較花時間。我很羨慕雅歌小學的教學步調,不急不徐,充滿了時間感,如果以我以前的學習經驗,老師可能想先趕上期中測驗的進度,讓學生考好這次考試,沒有餘力管這個部分是否需要慢慢的學,慢慢的思考呢!或許有時候,教育上的小心翼翼,正是最大的冒險,舉例來說,國小英文課學習現代式第三人稱單數,動詞字尾的 -s變化,如果沒有花充分的時間練習,建立習慣,學習者到了國中、高中,每次考試遇到現代是第三人稱單數的部分,忘記動詞字尾的 –s, 當初確保英文課進度有趕上的作法,本來是怕有些單元教漏了,是一種謹慎的作法,卻在長期帶來了風險。雅歌小學或許有小提琴課程當作必修,學生或許無形中已經習慣了,先要把提琴調音,要好好的拉一遍小星星變奏曲,把該準備的、該做好的,確實執行一遍。紀律與自我要求,不正是教育工作者常常要求學生,而無法達到的目標嗎? 另外一所特色小學,是新竹的陽光國小,我參觀時,發現學校建築物本身就頗具特色,有從三樓教室直達地面的溜滑梯,學生不用浪費時間,就可以在下課的第一時間趕到操場去活動。可不要因此認為這是一所只重玩樂的小學喔!我在...

機械人「楊死三郎太」(二)

by 元人 天色是灰撲撲的,重雲密布,凝重如鉛,風中繚繞著全是哀啼鬼哭。在「魔界都巿」裡什麼鳥事都有可能發生,包括了玩cosplay的電子機械人和手持木刀使用念法的暴力高中生。  「鐵火男兒」十六夜京也不是普通的高中生,他是念法高手「十六夜弦一郎」的獨生兒子,同時也是動亂之源「魔導師」雷.艾拉的三代徒孫。其父「十六夜弦一郎」早年追隨雷.艾拉從事念法修行,只因察覺了魔導師的狼子野心,便夥同同門師兄弟將師父封印,然而結果是兩敗俱傷,弄得十六夜弦一郎也英年早逝,只留下一個玩世不恭的不肖子來繼承衣缽,也就是今日的十六夜京也,江湖上人稱「鐵火男兒」。  「魔震」事件發生之後,「魔導師」雷.艾拉的封印遭到破解,黑魔法大行其道使得世界陷於紛亂。地球聯邦透過內部關係尋得十六夜念法的唯一傳人「十六京也」,並且以國民美少女「羅摩莎也加」的處女之夜做為條件交換,請動他來拯救世界。  十六夜京也並不是缺乏男性魅力的典型,平時在學校也有很多女生倒追,只是若能跟地球聯邦的「小公主」,全球矚目的「國民美少女」羅摩莎也加共渡良宵,以此告別處男身,是正常人那有一個不願意的?也因此,十六夜京也掛起了「鐵火男兒」的稱號,拾起父親遺物「木刀阿修羅」來與「魔導師」雷.艾拉分庭抗禮。       ◎  十六夜與三郎太雙刀交鋒,「都都冬冬」發出清脆聲響!  兩人拉開距離,楊死三郎太掀起眼罩說道:  「為什麼你不用念法?」  「混、混帳!十六夜念法威力無窮,豈是你這無名小卒隨便可以見識得的?」  「你手上那支木刀──它不是『阿修羅』。」  「混帳王八蛋!它不是『阿修羅』,難道是『阿波羅』!」  「它是……」楊死三郎太原本用眼罩遮住的右眼發出奇異紅光,縮小倏而放大,跟著暫停兩秒,像是搜集到了重要資訊:  「它是『風林火山』,是『風魔小次郎』愛用的佩刀。」  然而十六夜京也早就尋暇抵隙,雙手持木刀狠狠望三郎太頭顱砸了下去……。        ◎  「楊死三郎太,可敬的對手,我用手段欺騙了你,在此向你道歉。」  十六夜京也雙手合十,向著楊死三郎太僅存的半邊頭顱深深鞠躬。  楊死三郎太因為是電子機械人,所以只剩半顆頭仍然能夠說話:  「告訴我,你那『風林火山』那裡來的?『阿修羅』到那裡去了?」  「其實這只是普通的木刀,不是風魔小次郎的『風林火山』,那小小的字是我自己刻的。」  楊死三郎太道:「刻得很醜──這才讓我辨識了...

機械人「楊死三郎太」(一)

by 元人 ※本篇文章改編自菊地秀行小說處女作《魔界都巿〈新宿〉》  預設為三十四歲男性的電子機械人頭戴深色竹笠,身穿蝙蝠羽織,明明右眼沒瞎卻硬要掛起眼罩,全身怪異的裝束就像是從時代劇攝影棚走出來的。更怪的是,他現在所在的地方是日本東京的「魔界都巿-新宿」的其中一條上坡窄巷,右手邊是自動販賣機,有賣花生、果汁和保險套,左手邊是居酒屋和拉麵店。  前方五尺之遙站著一個手持木刀的奇異高中生,頭髮像火焰一樣奔騰怒起,下身也相互呼應把帳篷搭得老高。  這個人不是別人,就是地球聯邦總理欽定,萬中挑一要來對付「魔導師」雷.艾拉的新世紀英雄──十六夜京也,別號「鐵火男兒」,因其「頭髮奔騰如火」又兼「話兒堅硬似鐵」而得名。  「這位大哥,你跑錯棚了吧?我們這一齣是演《魔界都巿〈新宿〉》,不是演《柳生忍法帖》耶!你沒事扮成柳生十兵衛幹嗎?」  十六夜京也沒好氣說道。  不安地扭了扭腰,褲檔裡還是漲得很疼,又不能用手去弄,因為要雙手持刀,呀~~。  「我不是『柳生十兵衛』,我是『楊死三郎太』!」  動作很僵硬的電子機械人面無表情說道。  十六夜京也「噗」地爆笑,「什麼?你說你叫『楊死三郎太』?老子活了這麼久了,倒沒聽過仿冒品還可以自創品牌!」  「因為『不是』柳生十兵衛,所以才叫『楊死三郎太』。」  電子機械人的表情還是很正經,續道:  「原創永不懂偽創的悲,像白天不懂夜的黑。」  「我不管你是『柳生十兵衛』還是『楊死三郎太』,現在老子趕著去拯救世界,誰擋著我路誰就得死!」  電子機械人以極為熟練的手法拉刀出鞘,擺開攻守合一的「中段」架勢,稍微提高了平淡呆板的聲調說:「擋住你路不殺你,難道還跟你要簽名嗎?」  於焉戰鬥開始。

看今天你怎麼說

by 元人 ※本篇文章改編自臥龍生小說《風塵俠隱》。  「──畢衍道人,你的死期到了!」  此言一出,滿座皆驚。  小俠羅雁秋自己更是嚇了好大一跳。  荒山野店,烈日驕陽,玉面雛俠劍出三分,對著他的父仇叫陣。  但是有一點很奇怪──他的殺父仇人有「那麼多」嗎?  客店當中滿滿坐著都是道士,不多不少三十六個,七十二隻眼睛直直盯著羅雁秋瞧,羞得他粉臉發燒,耳赤心跳。  「周叔叔也真是的,講話不講清楚──那麼多人都是『道人』,天曉得那一個才是『畢衍道人』!」        ◎  「貧道天樞子,敢問少俠姓名?」  「小可羅雁秋,乃是三教傳人。」  「佛、道、儒三教通傳……近日江湖上聽聞有一位小俠羅雁秋,得『東海三仙』慧覺和尚、悟玄子、一萍生親炙真傳,初出茅蘆就已廣積善功,這……莫非指的就是少俠你嗎?」  「不敢不敢。」  「好說好說。」  「拜見天樞師伯。」  「雁秋賢姪請坐。」  相見既罷,兩人把眼互相打量對方,在道人天樞子的眼裡看來,羅雁秋未及弱冠,大約十四、五歲年紀,生得唇紅齒白,活潑可愛。腰懸綠鞘古劍,長長的披風掛在肩,的是英雄兒女模樣。  而從羅雁秋的眼裡望去,那道人灰袍高冠自不必多提,兩隻眼睛一個鼻子也並無特異,可是他的頭髮和眼睛……怎麼會是這樣的顏色?  綠色瞳仁幽暗深邃,時不時閃爍著奇異的光芒;結髻束髮顏色枯黃,好像曬乾了的稻草一樣。故老相傳,日月神教「紫白金青」四大法王當中,有一位「金毛獅王」謝遜也是生具如此異相,初時雁秋並不相信,至今則不由得他不信。  道人長相雖然怪異,態度卻是親切可喜,也不怪罪出言不遜,反而溫言軟語把雁秋相慰。小俠羅雁秋自藝成下山以來,雖說仗著一身武藝以及俊美相貌無往而不利,但畢竟出門不比在家,尤其又肩負著血海深仇,總是難免滿腹委屈。此時一遇「天樞師伯」,滿腔悲憤猶如洪水潰堤,滔滔不絕向其訴說。  「所以你聽你鴿子叔叔說起,殺父仇人『畢衍道人』將會經過這條小路,在小店駐足,才會見到我們就拔劍出鞘,當場叫囂?」  小俠羅雁秋臉紅得像蒸熟了的螃蟹,不好意思地點了點頭。  「雁秋師姪,貧道卻要請問,你的殺父仇人是姓『畢』名『衍』嗎?還是萬兒叫『必演』,還是生就一雙對眼(鬥雞眼),講錯了講成『比眼』?」  雁秋聽得天樞子此問,頓時傻眼,因為他印象中周是說:「你的殺父仇人將會從小路經過,他是畢衍道人」,卻從未想過是「畢衍」還是「必演」?那是渾...

但是妳寂寞的眼(二)

by 元人 傅玉翎眼看心愛的胡跟郭打情罵俏,早已怒不可遏,更那堪郭懷說破「你愛我(郭懷)比較多?」更不打話,雙拳齊發如猛虎出柙,以著「挾泰山、超北海」的威猛攻勢,向郭懷直撲而來!  而「潛龍」郭懷卻是那麼好整以暇的,仍然不避不閃,甚至不動左手,只光用右掌就能見招拆招,掌影變幻擾得玉貝勒眼花繚亂,得空覷隙便將傅玉翎輕鬆擊飛三尺之外。  胡才女見狀大驚,勸阻道:「郭懷,別……。」  郭懷樂聲道:「妳放心,我不會殺他──也不會殺『他』!」  在胡鳳棲來得及回神反應之前,郭懷已俯身偷去一吻,品咂起滋味仰天長嘯,劍做龍吟,一式「廬山龍飛翔」順勢衝向深宮內苑!       ◎  御花園中,三百死士圍殺一名好漢,自康熙皇帝的龍眼看去,只見銀光繚繞,長虹經天,伴隨而來的則是血雨飛濺,殘肢亂飛!  康熙皇帝不驚不怒,撫掌笑道:  「好一條龍,一條『無玷玉龍』。」  未及多時,劍魂化龍飛旋而出,降落在康熙身前一箭之遙,皇帝身旁仍有死士護駕,隨時可以化為人牆加以阻擋。  此時「無玷玉龍」也現出真身:  月白長袍滴血不沾。  劍鋒寸前青光瑩瑩。  「好壯士,真英雄!無怪能一舉殲滅死士三百,原來已煉就玄門罡。來!朕准你平身答話。」  郭懷不置可否「哼」了一聲,板起面孔傲然道:  「愛新覺羅玄燁,你可知我今日為何不殺你?」  周邊死士作勢欲擊,一旁服侍的公公大罵「混帳,就憑你行嗎?」都讓康熙皇帝揮手阻止,而郭懷續道:  「一則在下有事相求。二則嘛……。」  「二則什麼?」  「本是同根生,相煎……何太急?」  說完郭懷「噗」地失笑,公公死士臉色更加難看。  康熙皇帝先一錯愕,後來才想到,方才已經親口賜封他「無玷玉龍」,又特准他平身說話,自古以來「君無戲言」,天子真龍跟無玷玉龍……那不同樣是龍?  康熙皇帝不動聲色,撫掌笑道:  「好壯士,真英雄!欺君犯上,誅連九族你可知情?」  郭懷肅容傲然道:「南海玉龍重來之日,便是你愛新覺羅授首之時。」              ◎  這一段故事造就了「南海郭家」的不朽名聲,並且引發了十數年後「白玉雕龍」郭燕南重上北京,會合群俠行刺雍正皇帝的一段野史傳奇。  「金風玉露一相逢」的「威鳳勇虎」後來順利結為夫妻,只是感情並不和睦,「威武神勇玉貝勒」老是懷疑妻子心裡念著郭懷,後來更以此用做風流藉口。「蕙質蘭心金才女」自從嫁入貝勒府,就很少再和道上朋友聯絡,一心...

但是妳寂寞的眼(一)

by 元人 ※本篇文章改編自獨孤紅小說《無玷玉龍》  「潛龍」郭懷盤好長辮,紮起下擺,手中劍銀光燦爛,脅下血跡殷然。  「潛龍」郭懷今年二十六歲,乃是京師武林當前最耀眼的一顆新星,無人知其來歷師承。為了一個不為人知的神秘目的,他從遙遠的「南海」孤島來到皇城北京,不過短短三月時間,就在天子腳下闖出名號。  他身材中等,皮膚黝黑,平時裝扮樸素,望之如同農夫、莊稼漢。出身未知,師門不詳,僅知其武功極高、文采超人,而且除了「微笑」從來沒有二號表情。  從郭懷帶劍上北京伊始,到郭懷隻身闖入大內為止,就江湖中人有限所知,「潛龍」郭懷沒有吃過一次敗仗,沒有傷過一根汗毛,就連他臉上時常掛將出來那輕輕的淺笑,也幾幾乎乎地,從來都沒有改變過。  對於崇拜他的江湖男兒來說,「潛龍」郭懷無疑就是神。  若不是神,也是聖。  ──總之他就不是人!  但是今時今日,郭懷仗劍闖入大內,一路上斬瓜切菜,將大內高手摧枯拉朽,如入無人之境,也沒聽說他遇上頂級高手,怎麼會就讓人刺傷了呢?  究竟是何方神聖,能有如此本事,能讓「潛龍」郭懷受傷掛彩?  能讓「不是人的人」受傷的人,當然也不會是普通人。  眾人心裡立刻浮現兩個形象,一對佳偶:  「金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。」  沒錯,要不是他們小倆口,更有誰能傷得「潛龍」郭懷?              ◎  康熙年間,北京城內臥虎藏龍……不,或者不該這麼說,因為北京城內最著名的三位年輕高手,合稱乃是「龍虎鳳」。  「龍」當然是指「潛龍」郭懷。  至於「虎」跟「鳳」嘛,除了「威鳳勇虎」的渾號合稱以外,他們又有一個非常詩意的合稱,叫做:  「金風玉露一相逢,便勝卻人間無數」。  因為他們是江湖上人人稱羨的「金童玉女」:  「蕙質蘭心金才女」胡鳳棲,以及──  「威武神勇玉貝勒」傅玉翎。  三大高手各有象徵,各異其趣:  「勇虎」傅玉翎是世襲簪纓的天潢貴冑。  「威鳳」胡鳳棲是身世飄零的絕代佳人。  「潛龍」郭懷則是高深莫測的莊稼青年。  這三大高手立場相犯,休戚相關,隨便跺跺腳都能引起九城震動:傅玉翎是康熙皇帝的御前侍衛,胡鳳棲是老福晉的義女,兩人同屬保皇派──可是「潛龍」郭懷卻是江湖男兒,前明遺族。  「潛龍」郭懷要獨闖禁宮,帶劍面聖,虎鳳二人自然不會不知道,更會搶先一步出手攔阻。然而江湖中人關心的並不是這三大高手的驚天對決,而是這二男一女的愛恨痴纏,...

科技奢華消費與經濟學--- 品味之中的消費法則

即使只是實用的MP3,iPod還是要做得很精緻,讓消費者掏出鈔票來。消費除了理性層面,還有感性因素。 經濟學對於品味這回事,認為會推升物價,屬於比較不理性的層面,因此假設消費者的理性考量,可以壓抑因為品味造成的價格上升。人是理性的,的確是蠻四平八穩的假設,不過,我記得曾經為了買一把小說中描述的一把霧面銀色美工刀,發抖的付出比平常美工刀高十倍的價格。這就不難想像,這類產品所引起的 "不理性" 消費力有多麼大! 當然,品味有很主觀的成分,當事人願意為了品味,忍受一些額外的代價,如何在日常交易中,反映出品味,需要一些不受外來影響的堅持。日本茶道大師休千利曾經為了買一個名壺,寧願賣掉房子,還很擔心自己出的價格太低,已經影響到名壺的身價。這樣的品味,當然一般人在日常生活中,很難堅持到底,讀者不妨試試告訴家人或配偶,我要用一半的房價,去買一把壺或一個花瓶看看。 回到科技產品的奢華消費,一般來說,奢華消費本是富貴階層的事,也就比較不受景氣循環影響,畢竟他們都是在不景氣時,反而突顯出本身的高資產,消費的炫耀效果也高。然而,現在科技產品的奢華消費,是取富貴階層奢華消費的精神,價位卻要維持在一般消費者搆得著的水準,也因此,並無法完全脫離景氣循環的影響。至於奢華消費是不是排擠到其他的日用,我想這也是可能的,就如一個愛車的車奴,會讓車子加高級機油,然後自己選擇吃路邊攤。至此,奢華消費,簡直是日本清貧生活的代表,在精神性、儀式性活動,投入金錢,卻在平常的日子盡量簡單過活。 回到消費應該是理性的,亦或是感性的呢?我想這跟人是理性的或是感性的,一樣無解。我認為兩種消費行為,其實都有滿足感當指標,只要消費結果在理性滿足或是感性滿足的程度夠高,就符合經濟學上的均衡原則了!奢華消費的本身,還是在增進消費者本身的福祉。因此,High tech, high touch. 連實用的科技產品,都能夠增進消費者的感性需求,這不是一件美妙的事嗎? 高徒 1.6,2008 朱雀樓

愛神的午後

青青草地的徜徉 我在這個午後 邂遘愛神 邱彼得帶著箭袋 卻忘了弓 拿著箭支亂擲 只道是亂雨紛花 卻忘卻人間幾何 這愛神的午後 維納斯剛從愛琴海出浴 泡泡升上天空 海面上潾潾波光 天上嬌陽如水 沸騰 蒸發 牧神也忘了吹笛 妮芙(nymph)林間奔跑 羊群俯伏 別忘了帶走你的仲夏夜之夢 在這邂遘了愛神的午後

維也納鄉愁

看彼得杜拉克寫佛洛伊德,竟然讓我有點維也納鄉愁。那種理性主義,帶點點理想與詩意,果然吸引人的。 我最先想到的竟然是講著德語的愛因斯坦,沒有辦法,相對論的成就,我沒忽視,不過拉小提琴的愛因斯坦,是我比較注意的,維也納,那個學者比較習慣的環境,那個深深在歐洲中心,悄悄的孵著許多改變世界思想的地方。 似乎不能只是當他們是猶太人,他們早跨出種族之外,接受自己的多重身分,德國人?瑞士公民?世界人? 彼得杜拉克到了美國,對於管理理論有重大貢獻,以企業顧問為主軸的生涯,也比一般商學院教授影響層面大,我馬上想到的另一個管理大師,韓第,他的中空雨衣的比喻,描述著一個彷彿樣樣理性的地方,裡面的內容卻是空空如也,這不是我熟悉的理性,理性是對內容思考後的一種表現,空空如也的理性,就像絕對教條主義,最後無法支持教條一樣,只有填上必要的內容,那樣的理性架構,才有著力的地方。 維也納,正如旁觀者中描述的,在納粹入侵前夕,保持著某種自由氣氛,同樣的,當這樣的自由氣氛,在普林斯頓研究院重現時,或許那是個孤島式的維也納。

有沒有人能讓你不寂寞?(二)

by 元人 筆下寫來雖遲,那時卻是極快。霸刀無敵與天道劍邪的驚世對決開始得一點聲息都沒有(因為瀑布沖刷的聲音太大),根據一旁觀戰高手的轉述,他們的動作大致是如此:  天道劍邪將指一比一劃,愛劍「獨笑」便放射出淡紫光影向著霸刀無敵的心口襲去,卻讓霸刀無敵以墨刀「淚痕」輕輕鬆鬆擋過。其時有「道邪劍門」的門生在場,興奮得大叫,手舞足蹈:  「這是門主自創『魔劍烈劍』的起手式『魔光乍現』!」  一旁有位頭大矮肥的中年文士,趴地筆耕龍飛鳳舞,聽見劍邪門人發話,自鼻孔冷冷「哼」出一聲,扮個鬼臉道:  「什麼『魔劍烈劍』,還不是拾人牙穗──這招無非就是名家劍法的『曙光初露』!只是不靠內家真力改由蚩尤魔氣推動而已。」  跟著天道劍邪又藉力施展紫燄魔火,讓中年文士說破那是名家劍法的「烽火戲諸侯」,再來則是天風海雨的連環刺擊,「魔劍烈劍三九九」,中年文士卻說那是名家劍法的最強殺著「一八八」;如此如此周而復始,天道劍邪每一使出特異劍招,中年文士就跟著說破,氣得劍邪門人聚眾尋釁,差點觀眾席都要演出戲外戲。  過招過了十數回合,霸刀無敵以「切膚之痛」貼身斬擊,卻讓天道劍邪「太阿倒持」以劍柄擾亂刀鋒軌跡,更乘勝追擊以「劍刺傷心」再攻要害。霸刀無敵回刀自守,不料劍邪卻是虛招,改刺為削剁去霸刀二指,墨刀「淚痕」也自脫手掉落去!  劍邪得勝煞是得意,把眼睨望著霸刀無敵,卻沒想到同門師兄不悲反笑,在他得以理解之前,殘缺的右手撮指為刀,簡簡單單一招「力劈華山」就這樣當頭斬了下去!  劍邪表面無傷無損,五臟六腑卻已橫八豎七。口中不斷溢出鮮血,卻仍逞強笑道:  「你……你……十六、十六年……?」  霸刀無敵重拾淚痕,仍然滿臉哀戚,面對著師弟深情款款道:  「這十六年來,我把『淚痕』供在佛堂,是為了消弭殺氣殺意,我拋下絕學武藝,隱居深山簡樸生活,是為了忘記過去忘記你;卻沒想到思念綿長,斬之不斷揮之不去,心裡有刀夢裡有你。日久天長漸悟累積,不但武功不退反進,而且還讓我臻至更上層樓的『無刀之境』。」  天道劍邪咯著血笑道:  「你騙人,你……。」  「剛才對你施展的一招,就是我十六年來無心插柳的成果──『破體無形刀氣』。」  「我……。」  「王,你還記得師父給我們講過的《三少爺的劍》嗎?當時你說要當謝曉峰,我當燕十三,師父還笑我們想得太多,憂慮得太早。沒想到後來事實完全相反,爭名入世的是王劍無傷,逃名棄世的反而...

有沒有人能讓你不寂寞?(一)

by 元人 ※本文改編自馮志明漫畫《霸刀》及相關古龍小說。  霸刀無敵最後一次見到天道劍邪,距離他們上回分手已經過了十六年,其時霸刀無敵四十二歲,天道劍邪三十六歲,兩人都正值人生的最巔峰。  不,這樣說或許不那麼正確,因為兩人真正揚名立萬、名動八表的時候乃是在十六年前,「霸刀無敵」和「王劍無傷」結伴攜手懲奸除惡,武林妖氛頓時為之一掃,那是近代武林最河清海晏的一段承平時期。  但是人生如戲、戲如人生,刀劍雙雄在正值人生最頂峰的時候,突突然然地便封刀掛劍,不知所蹤。起初江湖中人懷疑他們是急流湧退,想留一身好名供聽,但是才不過短短三年,雙雄之一的「王劍無傷」便即復出,在武林當中掀起了一場又一場的腥風血雨。  原本主張「劍王天下」柔性勸降兵不血刃的「王劍無傷」復出之後反而比主張「刀霸一方」威猛剛烈除惡務盡的「霸刀無敵」更是淒厲肅殺;打著「王者之師,替天行道」的金字招牌一面鏟除異己,一面擴充勢力,無視傳統江湖的忠科義律,所作所為盡憑一己好惡,「王劍無傷」自此惹上千秋罵名,時人呼為「天道劍邪」。  如此又過了十二年,久為江湖人所遺忘的霸刀無敵突然再度現身,同樣的斗篷罩身,同樣的墨刀「淚痕」,匡扶正義鋤強濟弱,從小鄉村到大城巿,江湖中人得知了春天的消息,內心無不呼喚著,吶喊著:  「──回來了!霸刀無敵回來了!」        ◎  終於在十六年後,刀劍雙雄再度相會,地點約在銀龍瀑布。噴珠濺玉的巨大聲響,令得觀戰之人無法聽見二人對話,眾人只見刀劍雙動嘴唇翕動,卻不明白他倆說了什麼。  當然其間有好事者,能讀唇語,潛伏在附近偷覷二人行動,於是解讀出以下內容:  「霸,你老了。」  「王,你變了很多。」  「這些年來,有沒有人能讓你不寂寞?」  霸刀無敵輕輕垂下眼眉,深情款款注視著天道劍邪說:  「這十六年來,我將『淚痕』供奉在寺院佛堂,歸隱深山過著簡單樸實的生活,每日裡耕田種地,砍柴抓魚,可就沒有打過一場架,就沒有殺過一個人!」  天道劍邪聞言霞飛雙頰,斜睨著霸刀無敵,嬌聲說道:  「原來你總是惦記著我。」  霸刀無敵聞言,眉頭一皺,洪聲喝道:  「十六年前,你說要尋找自己的春天,追逐自己的夢──結果呢?昔年跟我攜手作戰的『王劍無傷』到那裡去了?為什麼人人都叫你『天道劍邪』!還有你穿那麼大紅的袍子是在搞什麼鬼!」  天道劍邪雙手一振,血紅錦袍迎風飛去,內裡是滿身雪白。  只聽他漫吟...

振眉才子書:唇槍舌劍(二)

by 元人 這話說來離奇,結果是大家都猜的到──就是呂麟戰勝包葉子,順利奪回紅貨鏢銀。要問說「為什麼」咧?答案也很簡單,因為啊:  ──武俠小說都是醬子寫。  你們說對嗎?  我說錯!結局雖然簡單,過程卻很複雜,呂麟隨身所佩帶的寶刀雖然是緬鐵精製,究竟那半本《枯木神功究極奧義》平裝普及版也不是省油的燈,怎麼能輕易討得好去?大廳上的決鬥,只看到包葉子一直做扇形移動,用他那半邊不遂的身體去抵擋呂麟如風如火的刀法進攻,廳上眾人眼看著刀光如輪,耳聽得刀影有聲,卻不感覺驚心動魄,因為呂麟每劈出一刀都是如中敗革,「噗」、「噗」地發出放屁般的可笑聲響。  大家都在等,等到呂麟精疲力竭了,寨主就將他手到擒來。  ──這一窩兔子等著加菜!  但是呂麟既然能榮獲《六指琴魔》的主角頭銜,本身必定是智勇雙全(只是偶爾會性衝動),他連續劈出一二十刀,包葉子竟都不痛不癢,用屁股想也知道,裡頭必定有所玄機。雖然在那時他還未晉升一流高手,但是智慧與武藝無關,端看你懂不懂得運用。  他記起曾聽他爸爸說,舉凡外家硬功都有罩門,最明顯的目標就是耳朵。相傳外門高手白眉道人曾經將「金鐘罩」煉到能夠縮陽隱睪,少林洪熙官使用「虎形拳」外加點血截脈連續攻他三十六大穴都沒辦法制他死命,後來卻讓洪文定使用「鶴形拳」輕輕鬆鬆了帳,原因就在於洪文定的鶴嘴比起洪熙官的虎爪更能夠集中真力,朝白眉的罩門耳孔戳力攻擊。  呂麟這樣想過一想,彷彿看見曙光出現生機,正想反轉刀鋒照包葉子耳孔戳去,廳上寨眾不知吃錯什麼藥,混亂失序如潮湧近!  「寨主,這小子太俊了,讓我們來幫你!」  一位凶神外加十八名惡煞,呂麟獨自一人面對十九強敵,趁著包葉子猝不及防,他也急中生智,迅雷不及掩耳地,將寨主挾持做人質!  「不要過來!再過來我就殺了他!」  雖然讓緬刀架著脖子,包葉子卻絲毫不在意,原本以為他有恃無恐,仗著「枯木神功」刀槍不入的奇效,想要硬拚這條性命,後來訪問呂麟才得知,包葉子當時的想頭是:  ──他只顧著把鎖孔對準鎖匙,完全忘記自己是人質!  呂麟初時不覺,待看到寨眾迷茫的眼神才恍然大悟,心裡大罵:「格老子的……。」但他也是能屈能伸的好男兒,面對大敵當前的不利處境,他不怒反笑,對著十八惡煞飛出個媚眼,狠狠照包葉子耳朵舔了一口!  「喔~~死相!」  十八惡煞陶醉於扭捏作態,呂麟心裡卻是暗暗警惕。才一眨眼的時間,呂麟卻發現寨眾個個睜大了眼,...

振眉才子書:唇槍舌劍(一)

by 元人 ※本文改編自徐克電影《蝶變》、劉家良電影《洪熙官》。  在下方紅葉,江湖上人稱「振眉才子」──說來慚愧,不過是讀過幾本破書,會寫幾個大字,又多少對武林掌故有點認識,如此而已。承蒙錯愛,給了不才這樣一個雅號,其實做我們這行的,皺眉的時候遠比振眉多,多的多了。  今天要講的這個故事,說奇不奇,倒是有點猥褻,因為它關係到武林新紀三十八年的一樁離奇謀殺案、神秘舔耳案──你說這舔耳怎麼會跟謀殺有關?莫非武林新紀妙事多多,出現了一本新的秘笈叫做「舔耳奇功」嗎?當然這我要賣個關子,非等我先喝口茶潤潤喉,待會兒才來告訴你。         ◎  故事的起因一點不離奇,就算是武林新紀也難免老把戲──「檳榔寨」寨主包葉子,劫奪了「天虎鏢局」所保的一趟價值二十萬兩的紅貨重鏢,又殺傷了他們許多人命,少鏢頭呂麟孤身直闖風波寨,就找包葉子非要討回個公道。  本來在武林舊日裡,劫鏢只是一招幌子,是山大王為向鏢局索取保護費而做的把戲,山賊出馬鏢師投降,繳完過路財又是兄弟一場。但是在武林新紀裡,這規矩全都亂了套,不但奪人鏢銀,還要拿命祭旗,這就未免不可原諒。  檳榔寨寨主包葉子,江湖上人稱「今日龍陽」,意謂他是個有斷袖癖的,喜歡找美少年分蜜桃吃的主兒。在他當上寨主占山為王以前,原本只是個「採草賊」,人人喊打的過街老鼠;後來也不知怎麼的,會讓他撿到青木春宮的不傳之秘,殘缺不全的《枯木神功究極奧義》平裝普及版。因為只有半本,所以他只煉成一半,每次臨到發功就弄得半身不遂,嘴歪眼斜,形像極之難看;不過那僵直如死的半邊身子卻是可以刀槍不入,臨敵大有用處──所以說也就倚恃著這半本秘笈招搖撞騙,終究當上了一山寨主。  呂麟獨闖檳榔寨的故事倒沒什麼好提的,非常簡單──因為呂麟長就氣宇軒昂,高壯黝黑,正是包葉子喜愛的菜色,所以也不費吹灰之力就進入了議事大廳,直和寨主包葉子談判。那談判內容也相當實際,一翻兩瞪眼:由包葉子和呂麟單挑決鬥。包葉子若贏了,呂麟留下來充任「壓寨人夫」;呂麟若贏了,鏢銀紅貨如數奉還。  當時候的呂麟還未拜「玉面神君」東方白為師,武功也只有父親母親「天虎」呂騰空和西門一娘平日所授的刀法路數,面對包葉子刀槍不入的「枯木神功」,他應該如何是好呢?